如果让霞之丘诗羽在认识了三个星期后，评价自己的这位助手，她大概会沉思许久，然后沉默不语。
两人确实已经是彼此都很熟悉的朋友。每天都会互发消息，讨论小说和文学，不管是上课还是放学。
但是似乎自己还是没有评价浅川澈的底气，因为总感觉对他不够了解。
明明比自己还小一岁，文学水平却比自己高出了不知几个台阶；日常生活中，除了工作的时候，总是一副半死不活的懒散模样；而且之前还有抽烟的恶习，不过在自己的严厉斥责下已经戒掉了。
当然是用金钱的威慑。
正想着，她忽然抬起脚，点了点助手君的膝盖。
“浅川，你稿子写的怎么样了？”
阳光如同金色的绸缎，洒在浅川澈的身上，有些让人睁不开眼。
在霞之丘诗羽的视角里，她只能看到被阳光偷偷藏起的少年的轮廓。
“还行吧。”少年含糊不清地回答道。
写完了就是写完了，没写完就是没写完，还行是什么意思？
霞之丘诗羽眯起了眼。
“你可不要忘了，当时你答应我的，可不仅仅是做我的助手而已。稿子也是要写完的。如果只是改改我的稿子，路边随便拽过来一个智力正常的高校生，我相信都能胜任这份工作。”
她支起脑袋，暗红的眼睛死死盯住依旧低头修改稿子、闷声不语的少年。
该死，阳光太刺眼了。
霞之丘诗羽看着装傻的助手君，轻轻踹了他一脚。
“阳光太刺眼了吗？”少年放下笔，抬头问道。
霞之丘诗羽盯着他，没有说话。
浅川澈起身边拉上窗帘，边说：“我平常喜欢晒着太阳写东西，不好意思。”
你是猫吗？还是狗？她心中吐槽道。
她看见助手君从客厅的柜子里拿出了一沓稿纸。
“给你稿子。”
这是什么意思？故意挑逗吗？
“我说，为什么总感觉你是故意的呢？你怎么这么像那种吊着无知少女、玩弄感情的校园渣男啊？”霞之丘诗羽忍不住吐槽道。
“不要诽谤我啊。我可是非常向往恋爱的纯情小男生。”浅川澈辩解道。
霞之丘诗羽冷哼了一声，拿起钢笔，将它拔出又插上，“未必是向往恋爱吧，浅川君。”
“学姐是在阐释自己的恋爱观吗？”浅川澈噎了她一下。
“哼。”
两人陷入无言，任由阳光偏移，直到黄昏之时。
她慢慢从浅川澈的稿子中营造出来的氛围中抽离，但心仍旧不愿离开。
书中平静的疏离，与以往的霓虹文学截然不同。
距离感、虚无感、孤独感、幽默感，无法捕捉，又无处不在，轻盈散淡，又叩击心扉。
霞之丘诗羽心中依旧记着几行难以忘记的句子。
她想，这是自己一辈子也写不出来的作品。
“我看完了。”
霞之丘诗羽将稿子推给浅川澈，“你还真是天才呢，浅川君。”她微笑道。
“时候不早了，我该回家了。”少女看了眼时间，“前几天一直在你这里吃晚饭，今天就回家吃吧。”
这两个星期，霞之丘诗羽经常和浅川澈讨论新书的后续创作，直到十点左右才离开。所以晚饭干脆也在这里吃了。
走到门口，霞之丘诗羽换上鞋。头也没回地走出了房门。
鞋子在路上发出哒哒的轻响，这里没什么人，只有几棵树在秋风的拨弄下不满地抗议。
连句“我走了”都没有说呢，她想，我是怎么了呢？
是面对比自己更天才的人时，内心深处的自卑吗？不可否认，在接过浅川澈的稿子时，霞之丘诗羽的内心是十分挣扎的。
她既怀有读者对好文章的向往，也怀有对更强者的嫉妒；这种嫉妒化作浓浓的自卑，仿佛打碎了一直笼罩在霞之丘诗羽身上的天才光环。
她想看又不敢看。
想起浅川澈慵懒的态度，她抿紧了嘴唇。
她感觉，浅川澈很像自己，只不过是更加天才的自己。也因此衬托的她想要离开。
“诗羽，我能这样叫吗？”
忽然感觉自己的衣角被人拽住，接着便是浅川澈的声音。
她回头，看见少年认真的双眼。
衣服被逆向的风吹着，像是在挽留她，也像是在把她推向少年那边。
很多年后，霞之丘诗羽还会记得这天。
“好像认识的时间还不是很长，但我觉得学姐对我来说已经很重要了。”浅川澈继续说道，“所以，我能叫你的名字吗？”
霞之丘诗羽盯着少年的眼，似乎要把少年印入眼睛里，“你是变态吗？抓着我的衣服不放。”
她轻轻嘀咕道。
“可以吗？”浅川澈没有松手，反而继续向前一步。
这么紧追不放，是要干吗啊？
“随你便。”
她拍开少年的手，往回走。
往回走干嘛？
吃饭，还能怎样？
·
又过去了很长时间，霞之丘诗羽和浅川澈一起度过了一天又一天。
大概像是水一样奔流的时光，想起来时，却总像复写纸上的痕迹，总不是当初那副模样。
反正说来说去，也不过是两人每天的距离都近了一些
十月三十一号那天，是群像新人奖的投稿截止日期。在学姐的监督下，助手将稿纸投入了邮箱中。
“诗羽。”
“怎么了？”
“我感觉不用这么麻烦吧，电子邮箱也能投稿吧。”那天，浅川澈扭头看向霞之丘诗羽，嘴里吐槽一句。
“澈君真是狗嘴里吐不出象牙呢。难道你的生活就这么无聊吗？连一点仪式感也没有，怪不得这么长时间了还是单身。”
霞之丘诗羽不屑地撇了撇嘴。
“那你愿意……”
听到少年的话，霞之丘诗羽竖起耳朵，结果浅川澈没有了动静。
“你刚才想说什么？”
“没事。”
真是令人恼火的家伙，霞之丘诗羽心中微怒。
不过她转念一想，看来小助手有些不老实呢。
她耳根有些发红。
·
霞之丘诗羽小姐的思考直到圣诞节那天，才被浅川澈突如其来的行动打断。
东京在圣诞节下雪本是稀少的事情，但这天早起，朔风便卷起了一地的雪花。
可惜当天并不放假，霞之丘诗羽依旧要在学校里待一天。
在学校里，霞之丘诗羽不断给浅川澈发着消息，但助手一条也没有回复。
少女的消息也逐渐暴躁，本就腹黑毒舌的性子更是被激发了起来。
“浅川君是在垃圾桶里翻别人不要的吃的吗？真是的，如果钱不够就给我说嘛。只要给我表演几声狗叫就可以了。”
她编辑好消息发送。
等了一会儿，没有回复。
怎么又这样，这是第二次了。
霞之丘诗羽咬着牙，双腿不由自主地抖了起来。
难道是在和别的女生一起过圣诞节吗？可恶。
放学铃声响起时，班里的女生忽然聚在窗边叫了起来。
“那个男生好帅啊。”之类的话语不断钻进霞之丘诗羽的耳朵里。
她咬了咬牙，对浅川澈的埋怨又多了一分。
少女快速换好鞋，打起伞，准备走出校门。
忽然间，她看到了浅川澈。
少年站在校门口，撑着容易被偷的透明雨伞，怀里似乎搂着什么东西。
周围有一圈女生围着他，不停和他说笑着。但他的目光一直盯着前方。
看到霞之丘诗羽，他笑着挥了挥手。
等到少女走到他面前，他轻轻向前一步。从怀中掏出一支被牛皮纸包裹住的山茶花，递给霞之丘诗羽。
“一束花不太好带，我就只买了一支。”
霞之丘诗羽想笑，又尽力忍住不笑。但嘴角还是微微上扬。
“你不回我的消息，是为什么？”她轻轻拨弄发丝。
“手机没电了呀。我用的手机太老了，你又不是不知道。”浅川澈将自己的围巾解开，“你要吗？”
“随你便。”
霞之丘诗羽心中哼了一声，原谅你了。
浅川澈给学姐系上围巾，轻轻贴到霞之丘诗羽耳边，说道：“诗羽，我喜欢你。”
他一字一句地说到。
红色的胭脂刹那间涂到了少女脸上，“啊咧？你说什么？”
她声音有些颤抖。
“我说，我喜欢你，做我女朋友吧。诗羽。”
霞之丘诗羽别过脸，抿紧了嘴唇，“我也……我也喜欢你。”