不是一个，是好几个。

　　它们蹲在路边的电线杆阴影里，挂在行道树的枝桠上，像腐烂的果实。有一只甚至就在柴犬旁边，伸出灰白的手，想去摸那条狗的尾巴。

　　柴犬忽然停下来，对着空气狂吠。老太太拽了拽绳子，嘟囔了一句什么，就继续往前走了。

　　骑自行车的少年——他身后也有。

　　留美的手死死抓住窗框。

　　她看见了。

　　全都看见了。

　　那些东西，那些扭曲的、腐烂的、不该存在于这个世界上的东西，它