上一次世界大战结束之后的第1个冬天，似乎要比往年的冬天更加寒冷。

　　弗兰茨·冯·瓦尔登堡第一次听说那个名字，是在慕尼黑郊外的一间临时诊所里，作为一名退役的中尉，他本该躺在野战医院的病床上，而不是挤在这间弥漫着石炭酸和霉味的地下室里，等待一杯“能治病的水”。

　　“是希尔薇特小姐调的。”给他递过搪瓷杯的护士说，语气里有种奇怪的虔诚，“您喝了就知道了。”