我最喜欢的，是吃饭的时间，毕竟上辈子是个苦命社畜，到死都没吃过什么好东西。
神里家的饭食精致而讲究，但绫华似乎总是很忙，经常错过正餐。有一天我发现她又因为处理公务而没吃午饭，便咬着她的衣角往外拖。
“怎么了？”她放下笔，不解地看着我。
我继续往外拖。
绫华被我拖到了饭厅，看到桌上已经凉了的饭菜，愣了一下，然后低头看向我，眼神变得柔软。
“你是……担心我不吃饭？”
我摇摇尾巴。
从那以后，每到饭点我就会去找她。一开始只是提醒她去吃饭，后来演变成她吃饭的时候，我也想吃。
于是便有了现在这样的场景。
绫华跪坐在矮桌前，面前摆着一份茶泡饭和几碟小菜。我蹲在她旁边，仰头看着她，眼神尽量显得渴望一些。
“你也想吃？”她夹起一块烤鱼，在我面前晃了晃。
我立刻坐直，尾巴摇得像风车。
绫华笑着把烤鱼送到我嘴边。我小心地接过来，生怕咬到她的手指。鱼肉烤得恰到好处，外焦里嫩，带着一点点酱汁的咸甜。
“好吃吗？”
我舔舔嘴，点头——虽然不知道一只狗点头看起来是什么样子。
绫华又夹起一小团米饭，用手捏了捏，确认不烫了，才递到我嘴边。我就着她纤细的手指吃下那团米饭，顺便又舔了舔她的指尖。
嗯！米饭真好吃，绫华真香！
“好痒。”她缩回手，笑得眼睛弯起来，“你怎么这么喜欢舔人？”
因为喜欢你啊，我只想成为你的舔狗。
有时候她会故意逗我，夹着食物在我面前晃来晃去，就是不给我。我就用爪子扒拉她的袖子，用湿漉漉的眼神看着她，直到她心软投降。
“好啦好啦，给你。”她把食物送到我嘴边，另一只手揉着我的脑袋，“这么贪吃，是不是上辈子饿过肚子？”
上辈子倒是没有饿肚子，只是天天吃垃圾外卖而已。
有一次，绫华突发奇想，把我抱到矮桌上，让我坐在她对面。
“今天我们来玩一个游戏。”她一本正经地说，“我喂你一口，你让我摸一下，好不好？”
我歪着头看她。
她先夹起一块豆腐送到我嘴边，等我吃完，就伸手揉揉我的脑袋。然后又夹起一片肉，这次吃完，她揉了揉我的耳朵。
“耳朵的手感更好。”她认真地点点头，像是在做什么重要的研究。
我被她的表情逗笑了——如果狗会笑的话。于是接下来的一顿饭，就在“喂一口、摸一下”的节奏中进行着。豆腐、鱼肉、米饭、腌菜……每样都尝了一点，身上也被摸了个遍。最后她捧着我的脸，用拇指轻轻摩挲着我的下巴。
“真希望你能一直陪着我。”她轻声说，眼神里有我看不懂的情绪。
我伸出舌头，舔了舔她的鼻尖。
会的，我保证。