与纯白相遇后的一周。
琴的生活恢复了表面的平静。
训练场上，她依然是那个冷静精准的分析型战士。土门大辅的每一次冲锋，风见隼人的每一次切入，桃宫樱的每一次治疗，天海翔的每一次指挥——她都看在眼里，记在数据里，同步在通讯器里。
但她没有再讲笑话。
队友们默契地没有提。只有一次，土门大辅训练结束后随口问：“琴姐，最近怎么不见你晚上在基地？”
琴愣了一下，说：“出去透透气。”
土门大辅点点头，没再追问。
但他走后，琴在原地站了很久。
透气。算是吧。
每天傍晚，训练结束后，她会独自前往那片废弃工业区。穿过熟悉的街道，绕过那些锈蚀的机械，在废墟之间慢慢踱步。
她不知道自己想找什么。
也许是那个白色的身影。也许是那句没说完的“我们能不能谈一谈”。也许只是……想确认那天晚上不是一场梦。
但纯白再也没有出现。
只有月光，和废墟里偶尔传来的风声。
第七天傍晚，她站在第一次遇见纯白的那片空地上，看着自己的影子被月光拉得很长。
“你到底是谁……”她轻声说。
没有人回答。
她转身，准备离开。
就在这时，手机响了。
是基地的新闻推送。
她低头看了一眼，然后停住了脚步。
---
标题很醒目：
《新希望贸易公司斥资百亿，打造城南生态科技园》
琴的手指顿在屏幕上。
城南。废弃工业区。生态科技园。
她点开新闻。
画面里，一个穿着笔挺西装的中年***在新闻发布会的主席台上，身后是巨大的规划图。工业区被整齐的色块划分，标注着“研发中心”“员工宿舍”“生态公园”等字样。
男人面带微笑，语气从容：
“我们新希望贸易公司一直致力于城市更新与可持续发展。这片工业区废弃多年，但我们看到的是机遇——一个打造绿色科技园区的机遇。预计将为社会提供数千个就业岗位，带动周边经济发展……”
琴盯着屏幕上的规划图。
那个位置——她每天走过的那些废墟，那些锈蚀的厂房，那些怪人藏身的角落——全部被覆盖在整齐的色块之下。
“就业岗位”？
她想起那些缺了半条手臂的怪人，想起那些从藏身处探出来的惊恐眼神。
他们怎么办？
她收起手机，转身就跑。
--
四十分钟后，琴再次站在工业区的边缘。
但眼前的景象让她愣住了。
没有想象中的推土机，没有警察，没有冲突。几辆工程车静静地停在空地上，旁边是几排崭新的活动板房。板房前亮着灯，有人影走动。
她放慢脚步，警惕地靠近。
走过熟悉的废墟，拐过那个弯——然后她看到了镜形。
他站在一片被清理过的空地上，身边是一个穿着深蓝色工作服的中年男人。男人手里拿着平板，正指着什么，镜形点头回应。两人的姿态放松得像在谈生意。
几个怪人在旁边搬运东西。一个缺了半条手臂的怪人扛着一卷电线，动作笨拙但认真。另一个怪人正在往板房里搬床垫，脸上甚至带着一丝……笑容？
琴的脑子里一片空白。
她走出去。
“镜形。”
镜形转过头，看到她，表情没有太多惊讶。只是微微点了点头。
“你来了。”
那个中年男人也转过身，看向她。他的脸上挂着职业性的微笑，眼神温和，但琴总觉得那笑容底下藏着什么。
“这位是？”男人问。
“棱光战队的成员。”镜形说，“水无月琴。”
男人的眼睛微微一亮，但很快恢复平静。
“原来是英雄大人。久仰久仰。”他伸出手，“我是新希望贸易公司的项目经理，姓管，单名一个理字。管理。”
琴没有握手。
“你们在干什么？”
管经理收回手，笑容不变。
“如您所见，我们在为这片区域的改造做准备。这些……”他看了看旁边的怪人，“这些朋友，将成为我们的第一批员工。”
琴看向镜形。
镜形避开她的目光。
“他说的……是真的？”
镜形沉默了一秒，然后点头。
“是。”
“你们……做员工？”
“公司提供食宿，有薪水，有合法的身份。”管经理接过话，“他们不用再躲藏，不用再害怕。可以像普通人一样生活。”
琴的脑子转不过来。
她看向那些怪人。那个缺了半条手臂的，正在把电线扛进板房，动作很慢，但很认真。那个刚才搬床垫的，已经搬完了，正坐在板房门口的台阶上，仰头看着夜空。
那是……满足的表情？
“这……”她张了张嘴，“这怎么可能？”
管经理笑了笑。
“为什么不可能？英雄大人，怪人也是人。只要愿意工作，愿意遵守规则，我们公司欢迎任何劳动力。”
“劳动力……”
“是的。体力活，不需要太复杂的技能。他们干得很好。”管经理顿了顿，“当然，如果有人不愿意，也可以离开。我们不强求。”
琴看向镜形。
“你……信他？”
镜形终于抬起头，看着她。
那双眼睛里有很多东西。疲惫、无奈、还有一丝她看不懂的复杂。
“我们没得选。”他说。
---
管经理热情地邀请琴参观临时安置点。
活动板房虽然简陋，但干净整齐。每个房间有床、有暖气、有灯。几个怪人正坐在公共区域的餐桌旁，吃着简单的夜宵——热粥和馒头。
琴看到一个怪人捧着碗，小心地吹着热气，然后小口小口地喝。那个动作，和普通人没有任何区别。
“他们每天工作八小时，包三餐，有休息日。”管经理在一旁介绍，“试用期三个月，转正后还有五险一金。当然，身份问题我们会想办法解决。”
“身份问题？”
“他们没有合法身份，不能办银行卡，不能签合同。但我们和当地政府沟通过，可以通过特殊渠道解决。”管经理笑了笑，“做生意嘛，总要有一些……灵活的手段。”
琴看着他。
那张笑脸无懈可击。
“你们公司……为什么做这个？”
“为什么？”管经理歪了歪头，“英雄大人觉得，我们应该把他们赶走？还是放任他们在废墟里自生自灭？”
琴说不出话。
“我们公司一直很注重社会责任感。”管经理的语气很真诚，“而且说实话——他们干活卖力，要求低，比普通人好管理。对我们来说，也是一笔划算的买卖。”
双赢。他说。
但琴总觉得哪里不对。
离开安置点后，她找到镜形。
“你跟我说实话，”她压低声音，“他们有没有威胁你？”
镜形看着她，沉默了几秒。
然后他摇了摇头。
“没有。”
“那为什么——”
“我说了，我们没得选。”他的声音很轻，“这样……至少他们能活下去。”
他转身，走回板房。
琴站在原地，看着他的背影。
那个背影，比上次见面时更弯了一些。
---
回基地的路上，琴一直在想今晚的事。
表面上看，一切都很合理。公司赚钱，怪人得救，政府省心。完美的多赢。
但她的直觉告诉她，有什么东西被藏起来了。
新希望贸易公司——她搜索过这个名字。表面上是正规的进出口贸易公司，成立十年，业务范围很广，纳税记录良好，没有任何负面新闻。
太干净了。
干净得不像是真的。
还有那个管经理。他的笑容太标准，说话太滴水不漏。每一个问题都有答案，每一个答案都让人无法反驳。但那种“无法反驳”本身，就让人不舒服。
她想起镜形最后说的那句话。
“我们没得选。”
如果真的是好事，为什么是“没得选”？
她躺在床上，盯着天花板。
脑子里反复闪过那些画面——怪人扛电线，怪人喝粥，怪人坐在台阶上看夜空。
他们看起来……很满足。
但那种满足，是真的吗？
还是只是……别无选择之后的麻木？
她翻了个身。
“新希望贸易公司……”她轻声念着这个名字。
明天，她要好好查一查。
---
同一片夜空下。
皇冠K推开门，走入废弃车站的隐藏空间。
然后他停住了脚步。
虚色坐在他的位置上。
面前摊着一堆文件，手里拿着一支笔，正在……批阅？
她抬起头，看向他。那双空洞的眼睛里，难得地出现了一丝困惑。
“主人？”
皇冠K走过去，看了看那些文件。财务报表、物资清单、人员调度——都是新希望公司那边送来的，本来应该他处理的。
但他从来没看过。
太麻烦了。
“你在干什么？”他问。
“批文件。”虚色说，“您让我处理的。”
皇冠K愣了一下。
他让她处理了吗？好像……是的。前几天随手把一摞文件扔给她，说“你看看”。本意是让她接触一下战斗以外的事。没想到她真的在“看”——还看得很认真。
他低头看了看她批过的文件。字迹工整，逻辑清晰，该签字的地方签了，该备注的地方备注了。
比他想象的……好多了。
他想起自己让她做这件事的初衷——想看她苦恼的样子。一个在废弃车站待了三年的人，突然面对财务报表，应该会皱着眉头，咬着笔杆，半天写不出一个字。
但她没有苦恼。
她只是……认真地做了。
“主人？”虚色看着他，“有什么问题吗？”
皇冠K沉默了一秒。
然后他笑了。
“没有。”他说，“继续做吧。”
皇冠K坐在那里，虚色在批阅文件。双方都没有说话。
虚色看了一眼坐在旁边的皇冠K。
“管经理那边，不会出问题吧？”
“不会。”皇冠K转过身，“他是专业的。知道该说什么，该在什么时候闭嘴。”
他走到楼顶边缘，看着远处那几排亮着灯的活动板房。
“镜形现在应该很满意。他的族人有了住处，有了饭吃，不用再躲藏。他甚至可能觉得……欠我一个人情。”
虚色没有说话。
皇冠K回头看了她一眼。
“你觉得呢？”
虚色想了想。
“主人说的对。”