轻井泽的夜并不是黑色的。 对于这座名叫黑岩玄造的老人来说,夜晚是一种带着湿气的灰白。 他是这个以避暑胜地闻名的小镇的町长。他住在一栋位于离山别墅区最深处的宅邸里。这是一座昭和初期建造的洋馆,深褐色的木质墙壁在岁月的侵蚀下散发着一股陈腐的松脂味。 凌晨三点。 一楼起居室的落地大钟发出了沉闷的摆动声。 当。当。当。 黑岩玄造并没有睡意。他穿着一件厚重的丝绒睡袍,手里端着一杯