自动门向两侧滑开，温暖的气流裹挟着陌生气息扑面而来。
希洛的瞳孔微微收缩，瞬间完成对环境的初步扫描：穹顶高得望不到尽头，透明的弧形结构外是苍白的天空。
地面铺着银灰色复合材料，三跟不同颜色的引导线通向不同方向。
人群在线上流动，步伐匆忙却井然有序。
空气中混杂着热饮的甜香、金属的冷冽、消毒剂的微弱刺激感，还有一种他说不出名字的清新气息。
“别发呆，跟紧我。”漂泊者的手搭在他肩上，力度很轻。
希洛没有受惊。他只是需要时间处理这些信息。
“哇……”爱弥斯的惊叹声比在冰原上更响亮，“我好久没来这么热闹的地方了！”
她紧紧牵着漂泊者的另一只手，脑袋不停地转来转去。
漂泊者低头看她一眼，嘴角微微上扬。她带着两个孩子穿过大厅，走向右侧标注“地下铁道·拉海洛方向”的通道。
通道尽头是六部垂直电梯，透明外壁可见内部机械结构。等候的人不多，他们很快站进其中一部。
电梯门合上，轻微的失重感传来。
希洛低头看向透明壁外——随着电梯下降，冰层剖面在眼前层层展开：人工加固的金属结构，密实的蓝冰，颜色逐渐加深的冰层，从浅蓝过渡到幽蓝，最后近乎墨黑。
冰层中封存着模糊的古老植物轮廓，在灯光下投出诡异的影子。
“我们现在在冰层里面。”漂泊者的声音在封闭空间里格外清晰，“加尔拉冰原平均厚度三百米，最深处超过五百米。”
“我们要下到冰层底部，那里有条天然地下裂隙，高速列车从那里穿过。”
“裂隙？”希洛重复。
“对。很久以前遂者降临，力量撕裂冰原，在地下留下贯穿整个拉海洛区域的通道。”
“后来人们利用裂隙铺设通往地下的铁道。”
希洛存入这条信息，继续观察冰层变化。
大约两分钟后，电梯减速。透过底部，他看见了光——暖黄色的光晕。
门打开。
眼前是截然不同的空间。
没有透明穹顶，取而代之的是高高的弧形岩壁，岩壁上嵌着无数发光水晶，照得整个空间亮如白昼。
铁轨从脚下延伸向黑暗远方，轨道两侧是人工站台，零星站着几个等车的乘客。
一辆流线型列车缓缓驶入站台，车身泛着珍珠光泽，没有车轮，悬浮在轨道上方一掌高的位置。
“上车。”漂泊者牵着他们走向最近的车门。
车门无声滑开，车厢内座椅比想象中宽敞。
漂泊者选了靠窗位置：爱弥斯靠窗，希洛中间，她坐外侧。
爱弥斯立刻把脸贴在车窗上，呼出的热气凝成白雾：“外面好黑呀……”
列车启动后，站台灯光被抛在身后，窗外只剩下纯粹的黑暗。偶尔有零星光点掠过——嵌在岩壁上的水晶——但大多数时候只有虚无。
希洛盯着那片黑暗，脑海中浮现隧门里那片浓稠的黑。
那里的黑有重量，会流动，会扭曲；这里的黑只是单纯的“没有光”，简单得多。
“希洛。”爱弥斯的声音把他拉回来。
他转头，看见爱弥斯侧身看他，眼里带着某种他读不懂的情绪。
“你在想什么？”
“在想黑暗的区别。”
爱弥斯愣了一下，然后笑了，和那天在湖边哭完之后打量他的时候一模一样——带着好奇、困惑，还有一点说不清的东西。
“希洛真奇怪。”
“我知道。”
漂泊者听着这段对话，没有说话，但嘴角的弧度泄露了她的心情。
列车在地下行驶大约一小时。
当窗外终于出现光亮时，爱弥斯几乎跳起来：“到了到了！”
希洛顺着她的视线望去——远处的黑暗中，一团巨大的光晕迅速接近。
那不是站台的灯光，而是更柔和、更广阔的光，像是把整个天空搬进了地下。
列车驶出隧道，进入开阔空间。
希洛的呼吸停了一瞬。
头顶是遂者核心所产生的光——白色的阳光，和冰原上的不一样，它们将这个地下世界照亮，清晰可见。
太阳下方，是成片建筑群——不是冰原上的金属小屋，而是用木制材料搭建的房屋。
房屋之间穿插着巨大树木，枝叶散发淡淡荧光，在太阳光照耀下像是从梦境里生长出来的。
“浮光林。”漂泊者的声音很轻，“罗伊族的聚居地。”
爱弥斯安静下来。她盯着窗外，眼睛里有什么东西在闪动——不是光，是比光更柔软的东西。
希洛注意到了。他记下：“爱弥斯看到家乡时的反应：瞳孔放大，呼吸变浅，眼角湿润倾向。原因推测：与‘家’的概念相关。”
列车缓缓停靠在站台。
走下车的瞬间，希洛感受到这里与冰原的另一个不同——温度。
这里的空气比渐湖小屋更温暖，甚至带着潮湿。
站台上有人在等。
一个穿罗伊族传统长袍的老人站在最前面，头发全白，腰背挺得笔直。
看见爱弥斯的瞬间，他眼眶明显红了一下，但很快压下去了。
“爱弥斯。”老人的声音沙哑但很稳，“你没事就好。”
爱弥斯松开漂泊者的手跑过去，在他面前停住，低着头小声道歉：“对不起，爷爷，我让你们担心了。”
老人没有责备。他只是伸出手，轻轻摸了摸她的头，然后抬头看向漂泊者。
“我是罗伊族的长老，爱弥斯的监护人。”他说，“你就是救了她的人？”
“我是漂泊者。”漂泊者走上前，微微颔首，“关于爱弥斯的事，我想和您谈一谈。”
老人点点头，目光扫过站在后面的希洛，在那个白发少年身上停留一瞬，但没有多问：“跟我来吧。”
他们被带到一间由发光植物环绕的屋子里。屋内陈设简单，但每一件都透着精心打磨的痕迹——木质桌椅、手工编织挂毯、墙角陶罐。
爱弥斯被安排坐在一旁，面前放了一杯温热的果茶。希洛站在靠门位置，像一尊雕塑般安静，但他的视线一直在移动——观察每一个细节，记录那些他不认识的东西。
漂泊者和老人的谈话持续将近一小时。
希洛没有听全所有内容，但他捕捉到几个关键词：“虚质磁爆”“渐湖小屋”“监护权”“安全”“同意”。他把这些词条存进记忆，等待后续关联。
但在整个谈话过程中，他的注意力有一部分始终停留在老人看爱弥斯的眼神上。
那是一种他从未见过的注视方式。
和漂泊者看他的眼神不同，和爱弥斯看他的眼神也不同，甚至和那些机械鸟盯着猎物时的眼神完全不同。
那眼神里有东西在流动。不是饥饿，不是好奇，不是警惕。
是某种更深的、更柔软的东西。
希洛在记录本上写下：“老人看爱弥斯的方式——一种和紧盯猎物不同的注视方式。”
“瞳孔变化：始终维持在中等大小，没有剧烈收缩或扩张。眼角肌肉有细微收缩趋势。”
“目标：让被注视的人感到安全，而非威胁。”
他不知道这叫“牵挂”，但他把它记下来了。
谈话结束时，老人站起来走到爱弥斯面前，再次摸了摸她的头。
“去吧，”他说，“既然漂泊者愿意照顾你，你就留在那里。但每个月的汇报不能少，要经常回来看看我们这些老家伙。”
爱弥斯用力点头，眼眶又红了。
老人转身看向漂泊者，郑重行礼：“拜托你了。”
漂泊者回礼，没有说话，但那个动作本身已经足够重。
返程路上，爱弥斯靠在漂泊者怀里睡着了。
她今天经历了太多——从清晨的期待，到列车的兴奋，到见到族人时的愧疚，再到最后的如释重负。情绪的起伏耗尽了她所有精力。
列车在黑暗中穿行，窗外偶尔掠过零星灯光。
希洛坐在座位上，盯着窗外，突然问：
“浮光林那些人，为什么看爱弥斯的方式和看我不一样？”
漂泊者低头看他。
黑暗中，希洛的侧脸被车厢内壁灯映出淡淡轮廓，漆黑瞳孔里倒映着偶尔掠过的光点。
她想了一下，用他能理解的方式解释：
“因为他们认识她，知道她经历了什么。”
“她父母被虚质磁爆吞没后，是这些族人一直在照顾她。他们看着她长大，从一个小婴儿长到现在这么大。所以看她的眼神里，有担心，有心痛，还有一种——”
她顿了顿，寻找合适的词。
“一种‘不想再失去’的东西。”
希洛沉默了一会儿。
“担心。心痛。不想再失去。”他在意识里重复这些词条，把它们和刚才记录下的那个眼神关联起来。
“你还不懂吗？”漂泊者轻声问。
“不懂。”希洛诚实地回答，“但我记下来了。总有一天会懂的。”
漂泊者看着他，突然觉得眼眶有点热。
她没有再说话，只是伸出手，轻轻揉了揉他的头发。
这一次，希洛没有僵住。他任由那只温暖的手在自己的发丝间停留几秒，然后把这一刻也存了下来。
回到渐湖小屋时，夜色已经降临。
他们离开一整天，暖炉自然是熄着的。
但漂泊者推开门时，希洛看见门边那盏小灯还亮着，暖黄色的光晕在黑暗中格外温暖。
爱弥斯被轻轻放在床上，盖好被子，连梦话都没说一句就沉沉睡去。
希洛站在窗边，望着渐湖的方向。
月光下，那棵巨大的粉色枝垂樱静静立在湖边，枝条垂落，像守护这片水域的神明。
漂泊者走到他身后，把厚外套披在他肩上。
“去睡吧，明天还有明天的事。”
希洛点点头，却没有立刻动身。
他盯着那棵树，问：
“那棵树，是爱弥斯父母第一次相遇的地方？”
漂泊者愣了一下，想起爱弥斯确实说过这事：“对。”
“他们不在了，树还在。”
漂泊者没有说话。
“爱弥斯每次看到那棵树，会想起他们吗？”
“应该会。”
希洛沉默了几秒，然后说：
“那棵树在，爱弥斯就能一直想起他们。所以那棵树也很重要。”
漂泊者看着他，没有说话。
希洛转身走向自己房间，在门口停了一下，回过头：
“漂泊者。”
“嗯？”
“今天那个老人看爱弥斯的眼神，我记下来了。虽然我现在不懂，但我会一直记着。”
漂泊者笑了，那是一种很轻很轻的笑，但眼睛里有什么东西在闪。
“好。”