第二天早晨，近藤未花醒来时，发现自己比平时起得晚了一些。
她连忙洗漱换衣服，冲下楼时，却发现客厅里空无一人。
餐桌上摆着简单的早餐——烤好的吐司、煎蛋，还有一杯温牛奶。旁边留着一张纸条，字迹清秀工整：
「未花，今天早上我们有早会，我先去学校了。」
「早餐在桌上，记得吃。放学后如果我不在，晚饭就麻烦你了。钥匙在玄关的抽屉里。」
——素世
未花拿起纸条，指尖抚过上面的字迹。
（姐姐...已经去学校了啊。）
（早晨忙的时候也帮我做了早餐吗？）
这个认知让她心里涌起一股说不出的滋味。
她坐下来，慢慢吃着已经有些凉掉的早餐。吐司烤得恰到好处，煎蛋的蛋黄还是半熟的——都是她喜欢的状态。
（连我不喜欢吃全熟煎蛋都知道......）
近藤未花想。
（姐姐她...真的把我放在了心上。）
这个念头本该让她高兴。
然而，在此刻却只让她感到更加沉重。
......
一整天，近藤未花都心不在焉。
午休时，她看见长崎素世和几个同学在走廊上讨论着什么，手里拿着厚厚的文件夹，表情专注而认真。
那几个人看起来都是高年级的学生，气质出众，举止得体。
素世站在他们中间，微笑着聆听，偶尔点头或发表意见，从容而沉稳。
那是未花从未见过的、作为“月之森女子学园优秀学生”的长崎素世。
和在家里的她完全不同。
更完美，更疏离，也更......遥远。
（姐姐在学校里...原来是这样的啊。）
未花站在走廊的拐角处，静静地看着。
素世似乎察觉到了什么，转过头来，目光扫过走廊。
未花下意识地往后缩了缩，躲进了阴影里。
她不知道自己为什么要躲。
只是忽然觉得......
（那样的姐姐......好陌生。）
放学铃响后，未花没有立刻离开教室。她坐在座位上，看着窗外的天空一点点暗下去。
手机震动了一下。
她拿起来看，是素世发来的消息：
「抱歉，今天可能会晚一些。」
「冰箱里有食材，晚饭就拜托未花啦。如果实在不会做，叫外卖也可以。钥匙在玄关的第二个抽屉里。」
近藤未花盯着那条消息看了很久。
然后，她深吸一口气，回复：
「知道啦~姐姐加油，我会好好准备的！」
发送。
她站起身，收拾好书包，走出教室。
回家的路上，她特意绕路去了一趟附近的超市，买了些新鲜的蔬菜和肉。
（要做点什么好呢......）
她一边走一边想。
（姐姐喜欢蔬菜通心粉汤...但那个有点复杂......）
经过一番思考，她最终决定做咖喱。虽然昨天才吃过，但这个最简单，也不会出错。
回到家，她按照素世说的，在玄关的抽屉里找到了备用钥匙。
开门，进屋。
房子里很安静。
安静得能听见自己的呼吸声。
未花放下书包，走进厨房。她系上素世平时用的那条围裙——对她来说有点大，裙摆几乎垂到脚踝。
她打开冰箱，取出食材，开始在厨房里忙碌起来。
切洋葱时，她被辣得流眼泪。
切土豆时，差点切到手。
煮咖喱时，水加得太多，差点溢出来。
每一步都笨拙而慌乱。
但最终，当咖喱的香气在厨房里弥漫开来时，未花看着锅里翻滚的浓稠酱汁，心里涌起一股奇异的成就感。
（我做到了......）
她想。
（虽然...可能没有姐姐做的好吃......）
（但至少......）
（我也真的可以为她做点什么！）
她盛好两盘咖喱饭，摆在餐桌上。
然后坐在椅子上，开始等待。
窗外天色彻底暗下来。
客厅里的时钟滴答作响，每一声都显得格外清晰。
七点。
七点半。
八点。
咖喱已经彻底凉了。
近藤未花站起身，把两盘咖喱重新倒回锅里，打开炉火重新加热。
加热到第三次时，门口终于传来了钥匙转动的声音。
未花几乎是冲到玄关的。
门开了。
长崎素世站在门外，手里提着公文包，脸上带着明显的疲惫。看见未花，她愣了一下。
“未花...你还没吃饭吗？”
“我在等姐姐~”未花说，努力让自己的声音听起来轻松，“晚饭已经做好了，是咖喱~”
长崎素世的眉头微微皱起。
“我不是说了不用等我吗？”她的声音比平时更轻，却带着一丝未花从未听过的情绪，“这么晚了......”
“可是我想和姐姐一起吃。”近藤未花坚持道，“而且...这是我特意为姐姐做的......”
她说着，声音越来越小。
长崎素世沉默了。
她看着未花，那双蓝眸在玄关昏暗的灯光下显得格外深邃。良久，她轻轻叹了口气。
“抱歉，让你等了这么久。”
“没关系的！”近藤未花摇摇头，“姐姐工作辛苦了，快来吃饭吧~”
她转身跑回厨房，重新盛出两盘热气腾腾的咖喱。
长崎素世放下公文包，洗了手，在餐桌前坐下。
“我开动了。”两人异口同声。
近藤未花偷偷观察着素世的表情。
素世舀起一勺咖喱送进嘴里，咀嚼，吞咽。
然后...她顿了顿。
“怎么样？”近藤未花紧张地问，“味道......还好吗？”
长崎素世抬起头，看着未花。
“很好吃。”她说，声音很轻，“比我想象的好吃多了。”
近藤未花的眼睛顿时亮了起来。
“真的吗？”
“嗯。”素世点了点头，又吃了一口，“土豆煮得很软，肉也入味了。”
她顿了顿，补充道：
“未花很用心呢。”
这句话让未花的胸口涌起一股热流。
她低下头，大口吃着自己的那份咖喱，以掩饰嘴角压抑不住的笑意。
晚餐在安静中进行。
但这次的安静，和往常不太一样。
不再是那种礼貌的、略带距离感的沉默，而是某种更柔和、更温暖的东西。
像是一层薄薄的纱，轻轻笼罩着两人。