“林凡……老板，这已经是今天试的第三千零一道菜了。”
秦风愁眉苦脸地看着桌上那堆看不出原型的食物。有像星云一样漂浮的气态肉，有像黑洞一样吸光光的硬面馒头，还有正在尖叫的活体蔬菜。
“没味儿。”
我摇了摇头，把那盘会尖叫的蔬菜推开。
“全都像是在嚼蜡。”
自从在【终极餐厅】喝下了那碗【源之汤】，获得“重启宇宙”能力的同时，我也获得了一个……令人抓狂的副作用——【永恒饥饿】。
但这并不是那种肚子里没东西的饿，而是一种灵魂深处的空虚。
这宇宙间的一切食材，只要一经品尝，我的味蕾就能瞬间解析出它的分子结构、成长历史、甚至它死前那一刻的恐惧。这种“全知”让美食失去了神秘感，自然也就失去了美味。
“老板，你现在的舌头可是‘神之舌’啊。”阿尔法在一旁分析数据，“普通食材对于您来说，信息量太低，根本无法产生刺激。”
“那怎么办？”我有些烦躁，“难道要我再去煮那个‘源’？他都把自己煮成汤了，连渣都不剩。”
“要不……您试试那个？”
秦风指了指我怀里的【创世食谱】。
自从我当上厨师长后，这食谱就自动升级成了【宇宙全本】。但我今天翻开它时，却发现后面全是……空白页。
“空白页？”
我疑惑地翻动着。
每一页上，都只有淡淡的横线，一个字都没有。
“叮！【宇宙全本】解释：”
“空白页并非无字，而是代表着【未被定义的未来】。”
“只有当厨师创造出一种前所未有的味道，新的文字才会显现。”
“前所未有的味道……”
我喃喃自语。
“酸甜苦辣咸鲜香，这七味我都玩遍了。还有什么味道？”
“或许……”安娜公主突然从后面探出头来，手里拿着个棒棒糖，“是没有味道的味道？”
“没有味道？”我愣了一下，“那就是白开水呗，源做过了。”
“不不是。”安娜公主摇摇头，“是……‘期待’的味道。就是打开糖纸之前，那种心里痒痒的感觉。”
“期待？”
我的心头猛地一跳。
“林凡！你看窗外！”阿克蒙德突然大喊一声。
我抬头望去。
原本晴朗的星空，突然暗了下来。
不是乌云遮日，也不是黑洞降临。
那种黑暗，更像是一种……“暂停”。
远处的一颗超新星正在爆发，但爆炸的火焰悬停在了半空中，像是一张高清的3D截图。
近处的流星划过，却停在了我头顶，像个灯泡。
就连那只正在追逐骨头的饕餮小狗小黑，也保持着扑击的姿势，定在那里，一动不动。
“怎么回事？”秦风伸手去戳那个悬停的流星，“卡带了？”
“叮！警报！宇宙运行速度下降至0。”
“警告：【食客】已抵达餐桌。”
“食客？”
我感觉手中的【创世食谱】突然变得滚烫。
那本空白页的书自动翻开，第一页上，缓缓浮现出一行猩红的大字：
“开饭了。”
紧接着，宇宙的“穹顶”——那个我们一直以为是虚空的边缘，缓缓裂开了一道缝隙。
并没有恐怖的怪物钻出来。
只有一根……筷子。
一根比银河系还要长的、象牙色的筷子，从裂缝中伸了进来，轻轻拨弄了一下那颗悬停的超新星。
就像是在拨弄碗里的花椒。
“这……这是什么？”秦风吓得腿都软了，一屁股坐在地上，“这是……筷子？那是谁在吃？”
“我们是食材。”
我感觉喉咙发干。
“源说的没错。这个宇宙，就是一道菜。”
“而我们，就是菜里的葱花或者姜末。”
那根筷子在空中停顿了一下，似乎察觉到了我的视线。
紧接着，一股庞大到无法用语言描述的神念，顺着筷子传导下来。
那声音不经过耳朵，直接响在每个人的脑海里：
“这道菜……熟了吗？”
声音冷漠、平淡，就像我们在厨房里问“肉烂了没”一样随意。
“熟了……那就该撤桌了。”
那根筷子缓缓抬起，对准了我们的【宇宙总部】——也就是这颗被我们精心装饰过的地球。
“完了完了！”秦风抱着头大哭，“我才刚买好房啊！还是全款！”
“别嚎了。”
我猛地站起来，身上的【创世围裙】爆发出刺目的金光。
“它嫌熟了，是因为现在的宇宙太‘死板’了。”
“一切都是注定的，一切都可以被解析。哪怕是阿克蒙德的力气，安娜的可爱，都是可以被计算的数据。”
“对于食客来说，这种‘确定’的食物，就是没味道的。”
“既然没味道，那就只能倒掉了。”
我看着那根落下的巨筷。
“必须得加料。”
“加什么？”阿尔法问，“我手里还有最后一点逻辑病毒！”
“加‘未知’。”
我翻开那本空白的食谱。
“我要在这道菜里，加一味连我自己都不知道是什么的调料！”
“系统！开启【混沌·盲盒】烹饪模式！”
“叮！【盲盒模式】已开启。正在抽取【因果线】……”
“将全宇宙所有人的‘明天’，全部混合在一起！”
“不要剧本！不要大纲！”
“给我——乱炖！”
我举起手中的【海神·超级锅铲】，对着那根天降的巨筷，狠狠地挥了出去！
“这道菜还没吃完！谁敢撤桌子！”
“给我……翻过来！”