订婚宴上，那个打碎传家玉镯的保姆，长得和我死去的姐姐一模一样
秦屿把订婚宴定在了我姐失踪的三周年忌日。
他母亲拿出传家玉镯时，新来的保姆失手打碎了它。
在满场寂静和婆婆的怒视中，秦屿却温柔扶起那个瑟瑟发抖的保姆。
我看着她抬起的那张脸，浑身的血都凉了——
右眼尾那颗淡褐色的痣，和我失踪的姐姐林晓，一模一样。
---
1
秦屿把我们的订婚宴，定在了我姐失踪的三周年忌日。
水晶灯晃眼，香槟塔泛着虚浮的金光。我穿着他挑的抹胸礼服，露出的肩膀在空调冷气里起了一层疙瘩。
他搂着我的腰，掌心温热，低头问：“冷？”
我摇头，心里堵得慌。这个日子，他是忘了，还是根本不在乎？
司仪在台上煽情，词儿肉麻得像蹩脚电视剧。未来婆婆周敏，一身绛紫旗袍，珍珠项链又大又圆，被一群太太围着。她远远瞥我一眼，像看一件她儿子非要买、她却瞧不上的摆设。
流程到了。周敏要亲手给我戴上传了五代、只给长媳的羊脂白玉镯。
她腕子空着走过来，管家捧着铺黑丝绒的托盘跟在后面。镯子润泽，隔着人群也能看见光。
我不喜欢玉，嫌它娇气，沉。跟秦屿提过，他当时捏着我手指把玩，笑：“走个过场，妈高兴。以后你想戴什么戴什么。”
行吧，过场。
周敏先对儿子露出完美慈笑，才转向我。我挤出笑，伸手。
冰凉圈口刚挨上皮肤——
“哎呀！”
惊叫短促，带着哭腔。
“哐当！哗啦——”
托盘落地，瓷器碎裂。
所有人目光唰地移过去。
一个穿佣人制服、扎低马尾的女孩手足无措站着，脚下是碎瓷、泼洒的茶水，还有几段刺眼的白玉碎片。
空气凝固。司仪卡壳。
周敏的脸瞬间沉了，手僵在半空，离我手腕只差几厘米。她盯着碎玉，胸口起伏。
女佣吓傻了，脸白如纸，肩膀缩着，头埋到胸口，抖得厉害。她“扑通”跪下，膝盖砸大理石地砖的声音，听得人牙酸。
“对、对不起夫人……我脚滑了……”声音细颤，眼泪大颗砸下。
周敏声音变调：“你！哪个房的？毛手毛脚！你知道这镯子……”
“妈。”
秦屿开口了。声音不大，截断所有后续斥责。
他松开了搂着我的手。
我心头一跳，看他。
他没看碎掉的传家宝，也没看气得发抖的母亲。他的目光，落在那个跪在地上、抖成一团的女佣身上。
然后，他做了件让全场愣住的事。
他走过去，没扶母亲，没捡碎玉，而是蹲在茶渍碎瓷旁，伸出手，握住了女佣细瘦的胳膊肘。
“没事吧？”声音不高，甚至算温和，带着种奇异的安抚力，“划到没有？”
女佣像被烫到，猛地抬头，惊惶看他。
就在她抬头那一瞬——
我全身的血，轰地冲上头顶，又瞬间褪尽，只剩下刺骨的冰。
那张脸……
苍白，泪痕，惊慌……可那眉眼，那鼻梁弧度，那失了血色紧抿的唇……尤其是右眼尾那颗小小的、淡褐色的痣！
像。
太他妈像了。
像得我瞬间窒息，像得所有声音——宾客私语、周敏怒气、司仪圆场——全成了背景杂音，只剩下我自己擂鼓般的心跳。
咚咚。咚咚。
林晓。
我失踪三年、生不见人死不见尸的姐姐，林晓。
女佣似乎也被秦屿的温和吓住，忘了哭，呆呆看他。秦屿就那么蹲着，握着她胳膊，看了看她的手，又抬眼看她的脸。他深邃平静的眼里，有什么极快掠过，快得抓不住。
然后，他几不可察地，轻轻弯了下嘴角。
不是主人对下人的宽容笑。更像一种……确认？一种带着复杂难言情绪的……打量？
他松开手，起身，转向周敏和我，脸上恢复平静，甚至带上一丝恰到好处的歉意。
“妈，小晚，别为这点意外扫兴。”语气从容，仿佛摔碎的不是秦家五代信物，只是个普通杯子，“张姨新来的，手脚不稳。人没事就好。”
他走回我身边，重新揽住我的肩，手指在我冰凉皮肤上摩挲一下，对周敏说：“镯子的事回头说。先继续，客人看着。”
周敏胸口起伏几下，到底顾忌场合，狠狠瞪了还在发抖的女佣一眼，牙缝挤字：“还不下去！”
女佣如蒙大赦，连滚爬爬起来，低头缩肩，飞快退场。自始至终，没敢再看任何人。
仪式怎么继续的，我怎么交换戒指，怎么在稀拉掌声里被他吻额头……我全浑浑噩噩。
眼睛死死盯着女佣消失的侧门。
那张脸，那眼神，那颗痣……在脑子里反复闪现，和记忆里姐姐笑着叫我“小晚”的脸，重叠，交错，撕扯。
秦屿扶她时，那短暂的眼神交汇……
他说的“人没事就好”……
今天这个日子……
寒意从脚底板猛地窜起，瞬间攫住心脏，攥得生疼。
“小晚？”秦屿声音在耳边响起，温热气息拂过耳廓，“不舒服？手这么凉。”
我猛地回神，对上他关切的眼。那眼漆黑，深邃，一如既往看不出情绪。
“没，”我听见自己声音干涩挤出喉咙，“空调有点冷。”
他笑了笑，脱下西装外套，仔细披我肩上，裹紧。外套带着他体温和淡淡木质香，以前让我安心，此刻却让我胃里翻腾。
“忍忍，快结束了。”他低声说，拇指蹭了蹭我脸颊，动作温柔。
我看着近在咫尺、无可挑剔的俊脸，看着那双映着水晶灯碎光、却深不见底的眼睛。
脑子里只有一个声音在尖啸：
那个保姆……是谁？
秦屿……你到底知不知道，她长得像谁？
今天选这日子……是巧合？
披在肩上的外套，温暖得像讽刺的囚笼。
那个酷似林晓、惊慌失措的“张姨”，像颗投入死水的石子，在我看似完美的订婚宴上，激起了第一圈不祥的涟漪。
我知道，有些东西，不一样了。
有些我一直不愿深想、埋在心底三年的刺，正在破土，露出狰狞的尖角。
---
2
宴散，回秦屿市中心的顶层公寓。
落地窗外城市灯火璀璨如倒置星河，照不进我心里半点暖。礼服繁琐，我站在客厅中央，手指在背后摸索拉链，几次对不准。
秦屿走过来，带着沐浴后的湿气和水生调香氛味。他没说话，温热手指拂开我颈后碎发，精准捏住拉链头，缓缓下拉。
丝绸顺滑剥离皮肤，带起细微战栗。
“累了吧？”他声音在寂静房间格外清晰，贴耳边，“先去泡澡，放了精油。”
我僵硬点头，没敢回头看他。礼服滑落肩头，我几乎是逃进主卧浴室。关上门，背靠冰凉门板，才允许自己大口喘息。
热水冲刷，昂贵玫瑰精油香弥漫，洗不掉脑子里那张苍白带泪痣的脸。
张姨。
秦屿知道吗？知道她像林晓吗？如果知道，为什么放她在老宅？放今天这场合？如果不知道……天底下真有这么巧？
闭上眼，水珠顺睫毛滚落。三年前，姐姐失踪那个雨夜，也这么闷，喘不过气。监控只拍到她最后进了秦氏集团大楼地下车库，然后人间蒸发。警方查许久，最终以“疑似自行离家，原因不明”结案。爸妈一夜白头，不信姐姐会无缘无故走。而我……我当时沉浸在秦屿突如其来的热烈追求中，悲伤之余，竟隐隐觉得，是姐姐自己走了，把秦屿留给了我。
现在想想，可笑，可怕。
浴室外传来轻微脚步声，秦屿隔着门，声音模糊：“小晚，妈刚来电话，明晚家宴，在老宅。务必过去。”
我心里咯噔。老宅。张姨。
“好。”我听见自己平静回答。
第二天傍晚，秦屿开车载我去老宅。他今天话不多，手指搭方向盘，偶尔从后视镜看我一眼。我看着窗外倒退街景，努力维持表面平静。
秦家老宅在半山，独栋庄园。车子驶入铁门，穿过修剪整齐的园林，停主楼前。夕阳给建筑镀上暗金光晕，却莫名阴森。
周敏等在客厅，换了身旗袍，颜色不同。看到我们，脸上没笑，目光在我身上扫一圈，尤其在空荡荡的手腕停顿。
“来了。”语气淡淡，“先去餐厅，你爸还在书房，一会儿下。”
餐厅长桌摆好，精致疏离。我刚坐下，看见熟悉身影端着汤盅，低眉顺眼从侧门进来。
是张姨。
她换了浅灰佣人服，头发一丝不苟束脑后，露出完整侧脸。比昨天宴会上更清晰，也更……像林晓。尤其她微微低头时，脖颈那段柔和弧度，简直和记忆里的姐姐重叠。
心跳又开始失控加速。秦屿坐我旁边，好像没注意张姨，正端水杯喝，喉结滚动。
张姨把汤盅放周敏面前，动作轻悄。转向我们这边，依旧低头，把另一盅放秦屿面前。轮到给我放时，她手指似乎微颤一下，汤汁在盅口轻晃，差点溅出。
周敏立刻皱眉。
秦屿却忽然开口，语气寻常：“张姨，这汤太烫，先给少夫人晾晾。”
张姨猛地顿住，飞快抬眼看了秦屿一下，眼神里有一闪而过的慌乱，立刻垂下，低声道：“是，先生。”她拿空碗，用小勺慢慢将我汤舀出，轻轻吹气。
周敏眉头皱更紧，看秦屿：“阿屿，怎么……”
秦屿笑了笑，夹菜放周敏碟子里：“妈，尝这个，新厨师拿手菜。”轻易打断她疑问。
我目光落在张姨那双正为我晾汤的手上。不算细腻，甚至有些粗糙，指关节微凸。林晓的手不是这样，姐姐手漂亮，学过钢琴，十指纤长。
可那低头时眼尾的痣，那抿唇小动作……
汤晾好，张姨小心放我面前，依旧没敢看我，迅速退到一旁侍立。
整顿饭，我味同嚼蜡。周敏话里话外，绕着圈子提碎掉的玉镯，语气惋惜带责难。秦屿四两拨千斤应付，态度恭敬却不容置疑引开话题。秦屿父亲话很少，偶尔看看我们，眼神深沉。
我能感觉到，张姨就站在不远处阴影里。我的背脊像被她的目光钉着，一阵阵发麻。
饭后，秦屿被他父亲叫去书房谈事。周敏拉我在偏厅喝茶，话里话外敲打我要“懂事”、“守规矩”、“尽快为秦家开枝散叶”。我勉强应和，心神不宁。
借口去洗手间，我走出令人窒息的偏厅。老宅很大，走廊幽深，铺厚地毯，踩上去悄无声息。我不知道想去哪，只是漫无目的走，想透口气。
转过一个弯，隐约听到前面传来压低、激烈的说话声。
“我已经按你说的做了！昨天……昨天我差点吓死！你还要我怎么样？”是张姨声音，带哭腔和压抑恐惧。
一个低沉男声响起，冰冷得不带一丝感情：“做好你该做的。别多问，别多看。记住，你的‘身份’，是我给的。我想收，随时可以。”
是秦屿！
我猛地停步，屏息，后背紧贴冰冷墙壁。
“我知道……我知道……”张姨声音发抖，“可是先生，我怕……那位林小姐，她看我的眼神不对……她是不是发现了……”
“她发现不了什么。”秦屿声音更冷，带着令人胆寒的笃定，“你只要记住，你叫张婷，从云城来，家里困难才出来做工。其他的，尤其是你的脸……管好你的嘴，也管好你的表情。”
“是……是……”
“下去吧。该出现的时候，我会让你出现。”
轻微脚步声响起，朝我这边来。我心脏狂跳，慌不择路，转身推开旁边一扇虚掩的门，闪身躲进。
房间没开灯，只有窗外透进的微弱月光，映出满屋灰尘和堆积杂物轮廓。像个废弃储物间。我捂嘴，不敢发出一丝声响。
脚步声经过门口，渐渐远去。
我靠门后，双腿发软，冷汗浸湿后背。
秦屿知道！他果然什么都知道！他甚至……在刻意操控这个张姨！他给她编造身份，训练她出现……为什么？仅仅因为她像林晓？一个替代品？那我又算什么？
林晓的失踪……和他有关吗？
可怕念头，如同毒蛇，悄然钻入脑海，盘踞不去。
不知在黑暗杂物间待多久，直到外面彻底没动静，才颤抖手拉开门，确认无人后，像抹游魂飘回偏厅。
秦屿已经回来，正和周敏说什么，神色如常。看到我，他起身走过来，很自然揽住我肩：“怎么去这么久？脸色这么差。”
他手温暖有力，落在我冰凉肩头。我抬头，看他眼睛。那双深邃眼里，此刻映着水晶吊灯光，清澈见底，满是关切。
可就在刚才，这双眼的主人，用冰冷声音威胁一个酷似我姐姐的女人。
我扯扯嘴角，想笑，却感觉面部肌肉僵硬：“可能……有点累。”
“那我们早点回去。”他温柔说，向父母告辞。
回去路上，车里一片死寂。秦屿开了音乐，舒缓钢琴曲流淌。我靠车窗，看外面飞速掠过的霓虹光影。
“小晚，”秦屿忽然开口，声音在音乐背景下显柔和，“下月婚礼请柬样式，设计师发了几版，明天你看看喜欢哪个。”
婚礼。多讽刺的词。
“好。”我轻轻应。
“还有，”他顿了顿，似乎不经意说，“老宅那边，张姨手脚粗笨，我让她以后只做外围清扫，不会再到内宅伺候，也不会再出现在你面前。今天的事，别往心里去。”
我猛地转头看他。他目视前方，侧脸线条在明明灭灭路灯下有些模糊不清。
这是在安抚我？还是在警告我？让我别去探究？
“嗯。”我听见自己空洞声音，“一个下人而已，我没在意。”
他腾出一只手，覆在我放膝盖的手上，轻轻握握：“乖。”
他手心依旧温热。可我却只觉得，那温暖下面，是彻骨的寒冰。
车窗上，映出我苍白失神的脸。旁边，是他完美无瑕的侧影。
我们像对最恩爱的准新人，行驶在通往婚姻殿堂的路上。
而我却分明感觉到，脚下这条路，通往的不是幸福，而是一个早已布好的、冰冷的深渊。
那张酷似林晓的脸，像一道裂痕，撕开了完美表象的一角。
而深渊里的黑暗，正透过这道裂痕，向我伸出无形的触手。
我知道，从今天起，我不能再是那个沉浸在“秦屿未婚妻”美梦里的林晚了。
姐姐，如果你真的遭遇了不测……如果这一切真的和秦屿有关……
我握紧了拳头，指甲深深掐进掌心。
疼，才能让我保持清醒。
---
3
老宅那晚后，我“病”了。
整夜睡不着，闭上眼就是张姨的脸，和秦屿冰冷威胁的声音。白天精神恍惚，食欲不振，人迅速消瘦。
秦屿请了私人医生，说是神经衰弱，开安神药。他推掉不少工作，在家陪我，亲自盯着我吃药，眼神担忧真挚无比。
“是不是筹备婚礼太累了？”他抚摸我头发，语气疼惜，“琐事交给专业的人，你好好休息。”
我靠在他怀里，闻着熟悉气息，胃里却一阵阵翻搅。他的温柔，像裹着糖霜的毒药。
“嗯。”我乖顺点头，扮演被娇宠、脆弱的未婚妻。
我必须“病”。只有“病”，才有理由避开一些场合，才有更多独处和暗中观察的机会。也只有“病”，才能降低秦屿和他精明母亲的戒心。
秦屿白天去公司后，偌大公寓只剩下我和定期来打扫的钟点工。我开始有意无意在公寓里“闲逛”。
这公寓我住快两年，以前只觉得宽敞明亮设计现代，是秦屿为我打造的“爱巢”。现在用另一种眼光审视，却品出不同意味。
太干净。干净得不像家，更像精心布置的展厅。我的物品，我的痕迹，似乎都被妥帖收纳在秦屿划定的范围内。梳妆台上他送的珠宝，衣帽间里他挑选的衣物，书房里他“建议”我阅读的书籍……
我试着回想，有什么东西是完完全全属于“林晚”，而不是“秦屿的未婚妻林晚”的？竟然寥寥无几。
一个午后，我坐书房飘窗上晒太阳，手里拿本画册，目光落在对面书架上。秦屿书架很大，分门别类放满商业、哲学、外文书，还有一排……心理学和精神疾病相关的专著。
我以前从未注意。他为什么看这些？
鬼使神差，我放下画册，走过去，抽出一本厚厚的《精神病理学》。书页有些旧，里面不少笔记和划痕，字迹锋利，是秦屿的。翻到某一页，关于“记忆障碍与引导”的章节，旁边空白处写一行小字：“外部暗示的持续性输入，可重塑认知框架。”
我的心跳漏了一拍。
又抽出一本《行为心理学》，在关于“服从与依赖”的章节旁，也有笔记：“安全感缺失是建立深度依赖的最佳切入点。”
指尖开始发凉。我一本本快速浏览过去，那些冰冷学术词汇旁边，秦屿的笔记像手术刀一样精准，剖析着如何影响、控制、重塑一个人。
他不是随意看。他是在研究。
研究什么？研究……如何让人听话？如何让人依赖？
我猛地合上书，把它们塞回原位，背靠书架，冷汗涔涔。
不对，一定还有别的。这些书，这些笔记，或许只是他商业谈判或管理下属的某种兴趣延伸？我拼命说服自己，可心底寒意却越来越重。
我需要更多线索。公寓里恐怕找不到什么了。秦屿不是那么不小心的人。
老宅。那个张姨出现的地方，那个秦屿父亲书房所在的地方，那个可能藏着更多秘密的地方。
几天后，我的“病”稍微“好转”一些。秦屿显得很高兴，提议周末带我去郊外散心。我委婉拒绝，说想回老宅看看婆婆，顺便把婚礼一些细节跟她商量。
秦屿看我几秒，笑了笑：“也好。妈其实挺喜欢你，多陪陪她。我让司机送你过去。”
周六上午，我独自回到秦家老宅。周敏对我的到来有些意外，态度依旧不冷不热，但或许因为我主动提及婚礼细节，脸色稍霁。
我陪她在花房修剪花草，听她挑剔婚礼用花品种颜色，心思早已飘远。借口去洗手间，我再次离开她视线。
这次，我有明确目标——秦屿父亲的书房。秦父是个有些古板严肃的退休官员，书房是他待得最多的地方，或许会有些旧物。
书房在二楼走廊尽头，门关着。我试着拧拧门把手，锁着。意料之中。
我正想着该怎么办，楼梯那边传来脚步声。我赶紧装作欣赏墙上一幅油画。
上来的是个年轻女佣，不是张姨。她手里端茶盘，看到我，恭敬点头：“少夫人。”
我微微颔首，目光落在她手里的钥匙串上，心中一动：“这是给爸送茶？”
“是的，少夫人。”
“我来吧。”我伸出手，语气自然，“正好我有点事想跟爸说。”
女佣犹豫一下，还是把茶盘递给了我，并解下钥匙串：“老爷在里面，这是书房钥匙。”
“谢谢。”我接过，手心微汗。
看着女佣下楼，我深吸一口气，用钥匙打开书房门。
书房光线昏暗，厚重窗帘拉着，满是书籍和文件的味道，还有种陈旧的、属于老年人的气息。我迅速扫视一圈，把茶盘放书桌上。
书桌很大，收拾整齐。我轻轻拉开抽屉。第一个是些文件票据，第二个是文具，第三个……上了锁。
一个小巧铜锁。我试了试钥匙串上的几把小钥匙，都不对。
时间不多。我放弃书桌，转向靠墙一排矮柜。柜子上摆着一些相框。我拿起其中一个，是秦屿小时候和父母的合影。那时的秦屿，眼神清澈，笑容腼腆，和现在判若两人。
我的目光被矮柜下层一个不起眼的、蒙着灰尘的纸箱吸引。它被塞在角落里，和这个整洁书房格格不入。
我蹲下身，轻轻拉出纸箱。打开，里面是一些旧物：褪色的奖状、生锈的钢笔、几本旧杂志……还有一本硬壳旧相册。
心脏怦怦直跳。我拿起相册，快速翻动。前面是秦屿父母年轻时的照片，然后是秦屿的成长照。翻到后面，照片风格变了。
出现了一个女孩。
十六七岁年纪，穿白裙，站在一棵开花的树下，笑容明媚纯净。她的眉眼……和我和林晓，都有几分说不出的相似，尤其是那股清纯温柔的气质。
是她吗？秦屿心里的“白月光”？
照片里的女孩，比我和林晓更早。她是谁？
我继续往后翻。后面几页，照片变成了剪报。是一些地方小报的社会新闻，报道年轻女性失踪或意外身亡的消息，时间跨度很长。照片像素不高，但能看出，那些女孩……或多或少，都与相册里那个白裙女孩，或者与我、与林晓，有某些相似之处！
一股寒意顺着脊椎爬升。
秦屿父亲的书房里，为什么会有这些？
“你在干什么？”
一个苍老、冰冷的声音突然在身后响起。
我吓得魂飞魄散，相册脱手掉在地上，发出闷响。
秦屿的父亲，不知何时站在书房门口，逆着光，看不清表情，只有那双眼睛，锐利如鹰，死死盯着我，和地上散开的相册。
时间凝固。我大脑一片空白，血液冲上头顶，又迅速褪去，四肢冰凉。
“爸……我……”我声音干涩，想弯腰捡相册，手却抖得厉害。
秦父慢慢走进来，步伐很稳。他没看我，径直走到书桌后坐下，目光落在那本摊开的相册上，沉默很久。
书房静得可怕，只有我失控的心跳声。
“好奇心太重，不是什么好事。”他终于开口，声音听不出喜怒，却带着沉甸甸的压迫感，“尤其是，即将成为秦家媳妇的人。”
我艰难吞咽一下，试图解释：“我只是……想找点旧照片，看看阿屿小时候……”
“看完了？”秦父打断我，抬起眼皮，那双饱经世故的眼睛里，没有任何温度，“看出什么了？”
我张张嘴，一个字也说不出。
他俯身，捡起那本相册，合上，轻轻拂去并不存在的灰尘，然后放回纸箱里，动作缓慢仔细。
“有些过去，就该让它过去。”他重新坐直身体，看着我，语气平淡，却字字敲在我心上，“阿屿选择了你，你就该安心做你的秦太太。秦家不会亏待你。但秦家，也有秦家的规矩。”
这是在警告我。和秦屿如出一辙的警告。
“是……爸，我明白了。”我低下头，指甲深深掐进掌心，疼痛让我维持最后的镇定，“是我冒失了。”
“出去吧。”他挥挥手，不再看我，“茶凉了，让张妈换壶新的来。还有，以后进书房，记得敲门。”
我如蒙大赦，几乎是踉跄退出书房。关上门，背靠冰凉门板，才发现后背衣衫已被冷汗湿透。
张妈？他刚才说……张妈？
不是张姨？是口误，还是……老宅里，以前就有一个姓张的佣人？
我神魂不定走下楼梯，周敏还在花房。我没去找她，径直走向佣人房所在的侧院。
侧院有些杂乱，晾晒着一些衣物。我找到一个正在收衣服的中年女佣：“请问，张妈在吗？”
那女佣看我一眼，摇头：“少夫人找张妈？她早就辞工回老家了，都好几年了。”
“回老家了？”我心里一紧，“什么时候的事？为什么辞工？”
女佣想了想：“大概……三四年前吧？具体为啥不清楚，好像是家里突然出了急事，走得挺匆忙的。”
三四年前……差不多就是林晓失踪前后！
“那……她长得什么样？家里是哪里的？”
女佣有些疑惑看我：“张妈就是普通样貌，个子不高，微胖，云城那边的人吧？少夫人怎么问起这个？”
不是张姨。张姨年轻，瘦，苍白，眼尾有痣。这个张妈是另一个人。
秦父是故意说错，还是在暗示什么？张妈辞工的时间，为什么那么巧？
还有那本相册……那个白裙女孩……那些剪报……
线索越来越多，却像一团乱麻，理不出头绪，只让我感到越来越深的恐惧。秦家这座看似光鲜的宅邸，底下到底埋藏着多少见不得光的秘密？
我失魂落魄回到主楼客厅，周敏已经在那里，看到我的样子，皱眉：“怎么了？脸色这么难看。”
“没事，妈，可能还是有点不舒服。”我勉强笑笑。
“不舒服就早点回去休息。”周敏语气依旧淡淡，“婚礼前养好身体最重要。”
离开老宅时，天色已近黄昏。司机沉默开车。我看着窗外飞速后退的山景，心一点点沉入谷底。
秦屿的电话打来，声音温柔：“在老宅怎么样？妈没为难你吧？”
“没有，妈挺好的。”我听见自己用平静声音回答。
“那就好。晚上想吃什么？我让阿姨做。”
“随便吧，没什么胃口。”
“多少吃点。我早点回来陪你。”
挂了电话，我看着暗下来的天色。
秦屿，你的父亲在警告我。你的老宅里藏着可怕的相册。你身边有一个酷似我姐姐、被你操控的保姆。
而你，还在用温柔的嗓音，问我晚上想吃什么。
多么完美的未婚夫。
多么可怕的谎言。
我知道，从我看到那本相册开始，我就已经没有退路了。
我必须弄清楚一切。为了林晓，也为了我自己。
车子驶入市区，霓虹渐次亮起，点亮了繁华的夜晚，却照不亮我前方迷雾重重、危机四伏的路。
（后续预告：在老宅发现惊悚线索的林晚，将如何应对秦父的警告？那个神秘的“张妈”究竟是谁？秦屿温柔表象下的真面目何时揭开？看似顺从的林晚，已经开始她的暗中调查，更大的危险，正悄然逼近……）