早上七点，祥子准时醒了。

　　叫醒她的不是闹钟，而是她自己的生物钟。就像身体里藏着一座老旧的发条钟，齿轮咔嗒转动，到点就把她从睡梦里拽出来。按她节假日的一般作息，她就是该这个点起来。

　　她眨了两下眼睛，盯着天花板看了几秒。出租屋的天花板有些发黄，角落里有片水渍晕开的痕迹，形状像倒过来的澳大利亚。这是去年雨季留下的，房东一直没来修。祥子记得自己抱怨过，老爸当时躺在地铺上翘着脚说：“修它干啥，又