客厅比门厅更加昏暗，像沉在水底。厚重的暗红色窗帘将所有窗户封死，只从布料边缘和顶部的细小缝隙中，漏进几缕有气无力的灰白天光，勉强勾勒出室内家具庞大而模糊的轮廓。空气不仅仅是凉，更带着一种停滞的、几乎能摸到边缘的迟滞感，仿佛时间在这里的流速被刻意调慢了。那股甜腻腐败混合金属锐感的异味在这里达到了顶峰，不再仅仅是气味，更像是一种可感知的、具有轻微压迫感的介质，附着在皮肤和呼吸道黏膜上。
艾薇走到客厅中央，停在一张覆盖着钩花桌布的老旧咖啡桌旁，她的姿态依然放松，但莱克西注意到她肩膀线条比门外时收紧了几毫米，这是应对潜在威胁时身体的本能反应。[环境威胁指数：高。异味浓度峰值，空气流动接近停滞。视觉能见度低于安全阈值。监管者（艾薇）已进入轻度戒备状态。]
“这里很有……怀旧的氛围，道森先生。”艾薇的声音在吸音过度的空间里显得有些单薄，“我们坐在这里可以吗？”她指了指咖啡桌旁一张套着米白色印花罩布、但已经严重褪色发黄的双人沙发。
亨利·道森没有回答，只是默默地走到一张单人高背扶手椅旁，坐下。他的动作平稳，关节活动似乎没有任何老年人常见的滞涩或疼痛感，但缺乏自然的流畅，更像是一组预先设定好角度和速度的机械动作。他坐下后，双手平放在膝盖上，腰背挺直，目光空洞地平视前方，焦点落在艾薇和莱克西之间的某片虚空。
莱克西选择了一个靠近沙发、背靠墙壁（非承重墙，但提供基本后方掩护）的位置。她没有立刻坐下，而是以“调试设备”为名，半蹲下来，打开包，取出录音笔和便携摄像机。她的动作不紧不慢，符合一个专注技术员的人设，但目光和感知如同雷达般扫描着整个客厅。
视觉扫描细化：
家具：老式、厚重，表面覆盖着厚厚的灰尘，但某些经常使用的区域（如亨利所坐的扶手椅扶手、面前的小茶几表面）灰尘却被抹去，留下不自然的、过于清晰的边界，像是被刻意擦拭过，或者……有什么东西经常“抚过”那些区域，带走了尘埃。
墙壁：墙纸剥落处，露出的墙体颜色暗沉，有深色水渍晕染的痕迹，但形状并非常见的屋顶渗漏或管道破裂导致的放射性扩散，而是更接近……某种粘稠液体缓慢流淌、蒸发后留下的蜿蜒路径，边缘有细微的结晶反光。
角落：在沙发背后的墙角、电视柜与墙壁的夹缝等阴影处，似乎堆积着一些比灰尘更深的、团块状的阴影，难以分辨是杂物还是别的什么。VL-001传来的脉动，其指向性微微偏向那个方向。
装饰品：壁炉架上放着几个相框，但玻璃内侧蒙着厚厚的灰，看不清照片内容。几个廉价的陶瓷摆件（小狗、帆船）东倒西歪。唯一显眼的是壁炉上方悬挂着一幅巨大的、褪色严重的油画，画的是夕阳下的匹兹堡河景，但颜料剥落，使得画面中央的河流与天空交界处形成一片模糊的、污渍般的暗色区域。
[初步环境分析完成。关键异常点：灰尘分布不均（非自然使用痕迹）；墙体污染形态异常（非标准水渍）；阴影区域存在不明堆积物；VL-001指向性暗示能量或信息异常聚焦点位于房间西北角。整体环境符合“长期低强度信息污染/实体活动”残留特征。]
“丽莎(莱克西)？ 设备没问题吧”艾薇的声音将她从扫描中拉回。艾薇已经坐在了沙发上，身体微微前倾，表现出倾听的姿态，但这句话显然是在提醒莱克西按流程行动，同时也是一种对亨利注意力的牵引。
“稍等，马上就好。”莱克西回答，声音平稳。她打开录音笔，红色的指示灯亮起，对着麦克风试音：“测试，测试，匹兹堡城市记忆档案馆，口述历史项目，访谈对象亨利·道森先生，日期……”她报出今天的日期和时间，然后将录音笔放在咖啡桌中央。接着，她拿起小型摄像机，调整焦距和曝光——室内光线太暗，自动模式会不停拉高增益导致画面噪点过多。她手动设置为低感光度，牺牲一些亮度换取画面稳定。透过取景器，她再次快速扫过房间，最后将镜头对准亨利·道森。取景框里，亨利那张空洞的脸在昏暗光线下显得更加平面化，像一张贴在椅子上的旧照片。
“设备准备就绪，安娜(艾薇)。”莱克西说道，然后将摄像机放在一个能稳定拍摄亨利和部分艾薇侧脸的三脚架上。她自己则退后一步，坐在沙发边缘，拿出一个普通的记事本和笔，扮演记录辅助的角色。她的位置，恰好能同时观察到亨利、艾薇，以及房间那个可疑的西北角。
“太好了。”艾薇转向亨利，脸上重新浮现出那种专注而鼓励的微笑。“道森先生，再次感谢您愿意抽出时间。我们正式开始可以吗？首先，只是为了记录完整，能请您简单介绍一下自己吗？比如，您是在匹兹堡出生的吗？在这栋房子里住了多久了？”
亨利·道森的眼珠缓缓转向艾薇，目光依旧空洞。他沉默了几秒钟，嘴唇微动，干涩的声音响起：“我……生在河对岸。伯利恒医院的产房。1945年，4月。”声音平稳，信息准确，但没有任何情感色彩，像是在背诵一份档案。
“1945年4月，”艾薇重复道，语气带着恰当的感慨，“那是二战快要结束的时候。那您一定见证了很多匹兹堡的变化。您是什么时候搬到劳伦斯维尔，住进这栋房子的呢？”
又是一段沉默。亨利的眉头几不可察地蹙了一下，极其短暂，仿佛处理这个问题需要调用一些不常用的数据。“搬来……是1968年。结婚。和玛丽安。”提到“玛丽安”这个名字时，他的语调没有丝毫波动，就像在说“桌子”或“椅子”。“她十年前去世了。肺癌。”他补充道，依然是平铺直叙。
“我很抱歉听到这个。”艾薇的声音柔和下来，充满了真诚的同情。“玛丽安一定是个很好的人。那之后您就一直一个人住？”
“一个人。”亨利确认。他的目光从艾薇脸上移开，重新回到之前的虚空焦点。对话似乎在这里要陷入停滞。
艾薇熟练地引导话题：“一个人住这么久，一定很不容易。不过劳伦斯维尔是个好社区，邻居们应该都很友好吧？像艾格尼丝·沃尔顿，她好像就住在附近？”
提到艾格尼丝的名字时，莱克西敏锐地捕捉到亨利右手放在膝盖上的手指，极其轻微地抽搐了一下。非常细微，几乎像是神经反射。但他的面部表情和眼神没有任何变化。
“艾格尼丝……是的。邻居。”他回答。
“她之前还跟我们提起，说您手艺很好，以前在河岸修理厂是技术骨干。”艾薇继续铺垫，将话题引向预设的核心领域，“说到河岸修理厂，那一定是个很有意思，也很辛苦的地方吧？您能跟我们讲讲，您主要做哪些修理工作吗？比如，修理那些运煤的驳船？”
这一次，亨利的反应更加明显。他的身体虽然没有动，但整个人的“静止”感发生了变化，仿佛内部的某些齿轮开始以不同的速率转动。他的眼睛依旧空洞，但似乎在凝视着更远的、超越物理墙壁的某个地方。
“驳船……‘黑石’号，”他缓缓开口，声音比之前稍微低沉了一些，“‘黑石’号……不是我们修的。它沉了。1852年。莫农加希拉河，第十二街码头下游……半英里。”他精确地复述了航运日志上的位置信息，一个字不差。
艾薇和莱克西交换了一个眼神。[信息验证：目标能够准确复述与其“空洞化”可能相关的历史创伤事件细节。记忆检索功能部分保留，但呈现“剥离情感与个人关联”的档案式提取特征。]
“1852年……那么久以前的事了，您都知道得这么清楚？”艾薇适当地表现出惊讶，“是听老工友说的吗？”
亨利没有直接回答这个问题，他的话语开始出现之前艾格尼丝描述的那种“错位”：“河水……开了窟窿。铁爪……挠木板。二十五度……右倾。三分钟……就没了。五个人……两个上来……三个没了。”他的语调依旧平缓，但语速稍有加快，像一台老旧的录音机在播放一段受损的磁带，内容破碎而跳跃，却紧紧环绕着“黑石”号沉没的片段。
“听起来真是一起可怕的意外。”艾薇的声音带着沉重的共情，“您当时……听到这些描述时，一定很受震动吧？毕竟都是在河上讨生活的。”
“讨生活……”亨利重复了这个词，似乎有些困惑。他的头微微歪向一侧，一个极其人性化的、表示疑惑的动作，但放在他那张空洞的脸上，显得格外诡异。“烟……很大的烟。河面上漂着火。油烧着的味道……呛人。”他突然转换了话题，内容跳到了完全不同的灾难。“风向变了……消防栓没水……仓库的屋顶塌了……1943年。”他准确地说出了河岸仓库大火的年份。
艾薇保持着倾听的姿态，但莱克西看到她的背脊又挺直了一分。这是第二个被插入的非亲身经历。[模式确认：受害者的个人叙事被掠夺后，遗留的“认知空腔”正被环境中游离的、高强度的“历史集体创伤记忆碎片”随机填充。填充过程缺乏整合，导致时间线混乱，事件交叉提及。]
“您是说1943年那场大火吗？那场灾难确实很严重。”艾薇顺应着他的话头，“您当时看到了？”
“看到了。”亨利肯定地说，目光依旧空洞，“很多人跑……喊叫。热浪……烤脸。”他的描述开始增加感官细节，但依然不带任何情感，如同在朗读一段文字报告。“还有……发光的鱼。比拖船大。把‘玛丽露易丝号’……拖下去了。1912年。铆钉……铆钉不够牢。”
第三个事件被强行拼接进来。莱克西的思维飞速运转。[关键关联点：“发光的鱼”、“拖拽船只”——与航运日志“意外沉降”中“巨物潜行”、“铁爪挠木板”形成象征性呼应。威胁的可能形态或手段隐喻出现。填充的记忆碎片均围绕“河流”、“灾难”、“工业事故”主题，具有高度选择性。]
艾薇显然也意识到了这些碎片化叙述的价值，她不再试图纠正亨利混乱的时间线，而是引导他更具体地描述这些“记忆”中的细节：“发光的鱼？那是什么样子的？您能再描述一下吗？”
亨利的嘴唇嚅动着，似乎努力在调用词汇。他的眼睛第一次出现了细微的“聚焦”变化，不是看向艾薇，而是看向了客厅的西北角——那个堆积着浓重阴影、VL-001持续指向的角落。
“光……绿的，暗的。不是鱼……是很多……缠在一起。在很深的地方。拉着……拽着。船底……响了……然后就下去。”他的描述变得更加破碎、意象化，充满了非理性的感知混合。同时，他放在膝盖上的双手开始无意识地、缓慢地摩擦着裤子的布料，仿佛在模仿某种抓握或拉扯的动作。
[警告：目标的叙述进入高度象征性与非理性区域。描述内容与威胁的可能本质（深海、触手、拖拽）产生强烈共鸣。其注意力与VL-001指向性重合，暗示该角落可能存在触发点或残留物。]
就在这时，一阵极其微弱、但绝不属于人类听觉正常范围的低频振动，从地板深处传来。那不是声音，更像是一种通过骨骼传导的、极其沉闷的脉动，如同遥远的地底有巨大的心脏在跳动。只持续了两秒，便消失了。
亨利·道森摩擦裤子的手停了下来。他整个人僵直了一瞬，然后，那双空洞的眼睛缓缓转向莱克西。
不是看向艾薇，而是直直地看向正在操作摄像机、扮演记录员的莱克西。那空洞的目光第一次有了明确的“目标”。
“你……”他干涩地开口，声音比刚才更哑，“你身上……有一样的……锈味。”
莱克西的呼吸节奏没有丝毫改变，但她的全部神经瞬间进入最高戒备状态。[暴露风险！目标感知到VL-001或我自身的“锈蚀”本质！]左臂深处传来一阵尖锐的刺痛，仿佛“锈痕B”在遥远的工作室里也感应到了此地的危机，试图建立更强烈的连接。
艾薇的反应快如闪电。她身体微微前倾，挡在了亨利视线与莱克西之间的部分路径上，脸上露出恰到好处的困惑和关切：“锈味？道森先生，您是说这老房子的味道吗？确实有点潮气。丽莎(莱克西)，你是不是碰了门廊那些生锈的铁栏杆？”
她在提供台阶，一个符合日常逻辑的解释。
莱克西立刻接上，声音带着技术员常有的那种轻微的不耐烦和自我检查：“可能吧。刚才调试架子的时候扶了一下墙。道森先生，抱歉，我身上是不是沾了些灰尘？”她说着，还象征性地拍了拍自己的外套袖子。
亨利的目光没有移开，依旧锁定着莱克西。那空洞的眼神深处，似乎有什么东西在极其缓慢地翻涌，不是智慧，不是情感，更像是一种基于本能或残留感知的……“识别”。
“不是墙……”他缓慢地摇头，动作僵硬。“是里面……深处的……锈。在……响。”
地板下，那低频的脉动再次传来。这次更清晰，持续了三秒，并且伴随着一种极其细微的、仿佛无数湿滑细沙流过金属管道的窸窣声。声音的来源，似乎正是客厅西北角的地下。
VL-001的秒针猛地跳动了一下，指向更加明确的角度。怀表本身开始发热，隔着袋子和衣服都能感觉到温热。
[危机升级！目标感知异常深化，地下活动同步响应。当前环境已从“观察点”转变为“潜在激活点”。必须立刻转移注意力或准备撤离。]
艾薇显然也感知到了地下传来的异常震动。她的笑容不变，但眼神瞬间变得锐利如刀，那是特工的眼神。她不再试图维持纯粹的“学者”角色。
“道森先生，”艾薇的声音依然平稳，但多了一丝不容置疑的、温和的权威感，“您好像有点累了，而且这房子……是不是地基有点老化了？我们好像都感觉到一点轻微的震动。您最近有注意到吗？比如水管或者下水道有什么异响？”
她巧妙地将话题从莱克西身上引开，转向房子本身的问题，并且点出了“下水道”——这很可能是异常活动的通道。
亨利似乎被这个问题带偏了。他缓缓转回头，看向艾薇，空洞的眼神里那点翻涌的东西平息下去。“响声……有。夜里……更多。在墙里……在地下。像是有东西……在挖。”他描述着，语气依旧平淡，但内容令人毛骨悚然。“味道……也是从那里来。更浓。”
他抬起手，枯瘦的手指，指向了客厅的西北角。
指向了那片堆积着最深阴影的角落。
那里，在老旧电视柜和墙壁之间，似乎不仅仅是一团阴影。随着亨利的指向和莱克西视线的集中，她看到阴影的边缘，隐约有一个比周围颜色更深的、不规则的轮廓，大概半米高，被一块深色的、粗糙的绒布覆盖着。
艾格尼丝提到过：亨利家书架顶层多了一个“用黑绒布盖着的东西”。
[关键目标锁定！可疑物体位于西北角阴影处，被覆盖。与异常气味源、VL-001指向、目标异常记忆碎片及地下活动感知存在多重关联。极有可能是威胁的“接收器”、“残留物”或仪式性焦点。]
地下脉动第三次传来，比前两次更强烈，持续了整整五秒。头顶老式吊灯上的玻璃坠饰发出几乎听不见的、高频的叮当声。房间里的甜腻异味似乎也随之波动了一下。
艾薇当机立断。她看了一眼莱克西，微不可察地点了一下头——那是“执行B计划，准备撤离”的信号。然后她站起身，脸上露出歉意和担忧混杂的表情：“道森先生，我觉得我们今天可能打扰您太久了，而且您好像不太舒服，这房子似乎也有些……需要检查的小问题。我们今天就先到这里吧，非常感谢您的分享，这对我们项目非常宝贵。我们改天再约个时间，等您精神好一些的时候，可以吗？”
她一边说，一边开始自然地收拾桌上的录音笔，动作流畅但带着明确的结束意味。
莱克西也立刻行动，开始拆卸三脚架上的摄像机，动作比专业流程稍快一些，但仍在合理范围内。她的目光没有离开那个被覆盖的物体。她需要更近的观察，哪怕只是一眼。撤离是必须的，但在撤离前……
亨利·道森看着她们的动作，没有阻止，也没有回应艾薇的话。他只是静静地坐着，目光重新变得彻底空洞，仿佛刚才那一瞬间的“识别”和指向耗费了他所有的“活性”。他又变回了那个纯粹的、等待填充的空壳。
就在莱克西将摄像机装入包中，拉上拉链的瞬间，她假装不小心碰掉了自己的记事本。本子滑落，掉在离她脚边不远、但更靠近房间中央的位置。
“抱歉。”她低声说着，弯腰去捡。
在她弯腰、视线高度降低的刹那，她的目光锐利地穿透客厅昏暗的光线，投向了西北角那个被覆盖物体的底部。绒布没有完全垂到地面，在底部边缘与老旧地毯之间，有一道不足两厘米的缝隙。
从那个缝隙里，透出了一丝极其微弱、但绝不属于自然光或任何家用电器指示灯的光芒。
那是一种黏稠的、仿佛会自主流动的暗绿色微光。
[获取关键情报：可疑物体（覆盖状态）具有自主发光特性，光谱特征与“生物膜”样本ML-001的微弱荧光相符。确认其为异常物品，代号暂定：覆盖物A。]
莱克西迅速捡起笔记本，直起身。她的心跳平稳，但思维处理器已将这一瞥获取的信息与所有现有的数据进行了高速关联和风险评估。
艾薇已经拿起了自己的文件夹，走到门厅附近，回头看向莱克西，眼神催促。
“道森先生，那我们就不多打扰了，您好好休息。”莱克西礼貌地说了一句，然后提起设备包，快步走向艾薇。
亨利·道森没有回应，也没有起身送客。他依旧直挺挺地坐在扶手椅里，面朝前方，像一具被遗忘的傀儡。
艾薇拧开门把手，外面相对明亮、清新的空气涌入，瞬间冲淡了门内那令人窒息的甜腻与沉滞。两人迅速走出房门，踏上吱呀作响的门廊。
艾薇反手轻轻带上门，但没有完全关死，留下了一条缝隙——这是为了避免发出可能惊动什么的响声。她们快步走下门廊，沿着小径走向街道。
直到走出二十多米，回到榆树街上，被秋日阳光和正常的社区环境噪音包围时，艾薇才几不可闻地吐出一口一直憋着的气。她的脸色有些发白，但眼神依旧锐利。
“上车。”她简短地说，指向停在街角的SUV。
莱克西没有异议。两人迅速上车，关紧车门。引擎启动，车辆平稳地驶离榆树街。
车内一片沉默，只有空调系统细微的风声。艾薇专注地开着车，驶向主干道。莱克西则靠在副驾驶座位上，闭上眼睛，但并非休息。她在进行高速的数据复盘。
[任务“第一类接触”执行完毕。]
[结果：部分成功。]
[获取数据：1.目标亨利·道森确认处于深度“叙事掠夺/空洞填充”状态，个人记忆缺失，被复数本地历史创伤碎片（“黑石”号沉没、1943大火、“玛丽露易丝号”沉没）侵入性填充。2.目标居住环境存在高强度信息污染残留（异味、声学死寂、非标准灰尘/污渍分布）。3.检测到间歇性地下异常脉动与活动声，与威胁的物理性活动直接相关。4.发现关键异常物品（覆盖物A），具有非自然发光特性，疑似威胁的仪式焦点或信息节点。5.目标对VL-001或我自身的“锈蚀”属性表现出异常感知能力，存在暴露风险。]
[威胁评估更新：威胁活跃度与渗透程度远超预期。已具备影响个体认知、改造局部环境、并通过物理网络（下水道/地基）活动的明确能力。目标住宅已成为一个稳定的“污染源”或“前哨站”。]
[自身状态：稳定。VL-001使用未引发严重副作用，其“舒缓”效应在对抗环境压力时表现显著。与“锈痕B”的远程感应因VL-001存在而被有效隔绝。]
[后续行动需求：立即分析接触数据，与监管者单元协同制定下一步策略。覆盖物A是优先调查目标，但获取难度极高。]
车辆拐入一条相对安静的支路，在一家看起来普通的便利店停车场停下。艾薇熄了火，但没有立刻说话。她摘掉平光眼镜，揉了揉眉心，脸上第一次显露出明显的疲惫。
“好了，”她声音有些沙哑，“‘安全’距离。说说你的观察，所有细节。从那个‘锈味’开始。”
莱克西睁开眼，目光清明。