午间休息·六楼阁楼
趁着午休时间，夏千代像做贼一样，气喘吁吁地跑上了六楼。
推开铁门，钻进充满灰尘的阁楼，他直奔角落里那个废弃的旧课桌。
他蹲下身，把手伸进那个最隐蔽、甚至卡住了一半的抽屉里，小心翼翼地摸索着。
指尖触碰到了熟悉的硬纸壳质感。
夏千代心头一松，猛地把东西掏了出来——三包未拆封的香烟，还有一个备用的打火机。
“呼……”
他把那三包烟捧在手心里，像是捧着失散多年的亲人：
“哦，宝贝还在！吓死我了……”
看来昨天那个所谓的“钢琴怪人”或者是老师，并没有翻到这个角落。也有可能是自己藏得太好了，连鬼都找不到。
“不过……此地不宜久留啊。”
夏千代警惕地看了看四周。既然安川能听到动静，说明这里已经不再是绝对的安全屋了。
“这次可不能掉以轻心了，必须转移阵地。”
他刚想把烟揣进兜里带走，动作却停住了。
不行。
现在是午休时间，楼道里人多眼杂，万一碰到教导主任突击检查，或者那个鼻子比狗还灵的林小落，这鼓鼓囊囊的口袋绝对会暴露。
“只能晚上再来接你们了。”
夏千代叹了口气，无奈地做出了决定。等晚自习放学，夜深人静的时候，再来把这些“违禁品”安全转移。
他拿着烟，正准备放回那个隐蔽的抽屉里。
忽然，看着手里那精致的包装盒，他的喉咙不自觉地滚动了一下。
要不要……
来都来了……要不要来一根？
反正现在没人，窗户一开，风一吹就散了。
而且……我这一上午可是一根都没抽过啊！简直是模范好学生了！
这个念头一旦升起，就像野草一样疯长。
夏千代下意识地回头看了看铁门方向，确信没人跟上来。他又看了看这熟悉的阁楼摆设，那张旧桌子，那把破椅子……
恍惚间，脑海里忽然浮现出上午林小落站在这里，抱着胳膊，一脸戏谑看着他的样子。
那个清脆的声音仿佛还在耳边回荡：
“真正的天使会让你戒烟，她才不会让你慢性自杀、继续抽呢。”
夏千代愣住了。
他看着空荡荡的走廊，又低头看看手中的香烟盒。
“切……”
他愤愤地嘟囔道：
“你这个坏女人，先管好你自己的私生活吧！还天使不天使的……你管我？关你屁事！”
“而且……而且就一根而已。就一根！”
他在心里跟那个虚幻的声音辩解：
“我一天都没碰了！稍微奖励一下自己怎么了？以后再戒也不迟嘛……对！从明天开始戒！”
这样想着，他的手已经不受控制地动了起来。
嘶啦——
塑料封条被撕开的声音，在寂静的阁楼里显得格外清脆。
他熟练地抖出一根烟，叼在嘴里。另一只手握紧了打火机，大拇指按在点火轮上，准备按下。
就在他低下头，准备凑近火源的那一瞬间。
他的视线，忽然定格在了自己的左手上。
在那食指的侧面，缠着一圈洁白的纱布，上面还打着一个虽然有些歪扭、但看起来格外用心的蝴蝶结。
那是竹禾刚才在充满阳光的音乐教室里，低着头，一点一点给他包扎好的。
纱布下面，正是那颗烟头留下的烫伤。
夏千代的手指僵住了。
打火机的金属轮冰凉，却怎么也按不下去。
他看着那个伤口，脑海里不再是林小落的调侃，而是竹禾那双清澈、认真，甚至带着一丝恨铁不成钢的眼睛。
夏千代叼着没点燃的烟，在原地站了很久。
风从破旧的窗户缝里吹进来，卷起地上的尘埃。
“唉……”
不知过了多久，他拿下嘴里的烟，塞回烟盒里。
咽了口唾沫，最终，他竟然奇迹般地克制住了那种抓心挠肝的瘾。
“算了。”
他自言自语道，声音里透着一股挫败感，却又带着一丝莫名的轻松。
他把那包已经拆封的烟，连同另外两包和打火机，一股脑地塞回了那个深不见底的抽屉深处，又拿几本破书挡好。
“呵……晚上再抽”
做完这一切，夏千代看着那个被纱布包裹的手指，苦笑了一声，转身走出了阁楼，轻轻关上了那扇铁门。
德普高中·高一（4班）教室
午休时间的教室里，嘈杂的人声和翻书声交织在一起。
夏千代从阁楼下来，怀揣着满腹的心事，径直走向讲台。他的目光越过层层叠叠的书堆，锁定了第一排那个正在安静看书的身影。
他悄悄凑近，伸长脖子看了一眼书名，小声嘀咕道：
“《精神现象学》？啥玩意儿？研究精神病的呀？这班长平时压力这么大吗？”
他刚想凑过去，借机询问关于林小落那句“告诫”的深意，或者哪怕只是闲扯两句来缓解内心的焦虑。
忽然，两个身影抢先一步挡在了他和竹禾之间。
是班里的学霸钟依娜和百零新。两人手里拿着一张密密麻麻的数学试卷，一脸虚心地凑到竹禾面前，就像是虔诚的信徒在向先知求教。
“班长，帮我看看这道题呗。”钟依娜指着卷子上一道复杂的几何题，“帮我提供个思路，我实在不太懂。”
“我也是。”百零新苦着脸附和道，“我跟她研究半天了，头发都快薅秃了也没看懂。所以想请教请教你了，可以吗？”
竹禾没有说话。
她默默合上那本厚得像砖头一样的《精神现象学》，将它推到课桌一角，然后腾出桌面的一块空地，微微点了点头，示意他们把卷子放上来。
三人立刻围在一起，头碰头地开始研究那道令人头秃的几何题。
夏千代站在旁边，像是被一层看不见的结界隔绝在外的透明人。他伸出的手僵在半空，收也不是，放也不是，只能尴尬地挠了挠头。
“……”
“你看，它是求证线ACT角和BDE角相等。”百零新指着图，眉头紧锁，“可是已知的条件只有这个钝角……这也有点太少了吧？”
竹禾推了推眼镜，目光扫过题目，又扫过图形，眼神平静如水，仿佛这道困扰两人的难题在她眼中只是个简单的加减法。
“对啊！”钟依娜附和道，“这道题条件太少了！这怎么做呀？辅助线怎么画啊？一点头绪都没有……”
夏千代百无聊赖地站在原地，东张西望，一会儿看看天花板，一会儿看看地板，试图用眼神引起他们的注意，但又不想显得太刻意。他觉得自己就像一个等着老师发糖的小朋友，既期待又尴尬。
就在这时。
一直盯着试卷的竹禾，视线忽然穿过百零新和钟依娜的肩膀缝隙，落在了讲台上那个无所事事、浑身长刺似的身影上。
她头也不抬，淡淡地开口，声音不大，却清晰地穿透了嘈杂：
“夏千代同学，你有事找我吗？”
“啊！”
夏千代被突然点名，吓了一跳，差点从讲台上摔下去。
“不是……我……那个我……没事！我也来看题！我也爱学习！”
百零新和钟依娜听到声音，这才缓缓转头，一脸惊讶地看着讲台上的夏千代。
“嗨！”夏千代摆了摆手，露出一个尴尬又不失礼貌的微笑，开始胡言乱语，“Hello， good morning， good afternoon，百零新，还有钟依娜同学。吃了吗您呐？”
“额……你好。”百零新一脸黑线，往旁边挪了挪，“夏千代，你距离我们这么近干嘛呢？想吓死谁啊？”
“啊，这个……听课啊！”夏千代理直气壮，甚至还有点委屈，“当然是听课来了。不然我站这儿当吉祥物吗？”
“你听课？？？”钟依娜瞪大了眼睛，仿佛听到了世界末日的消息，声音都拔高了八度。
“啊，对啊！不然我来这干嘛呀？”
“你听不听有区别吗？”钟依娜灵魂发问。
“你这什么话？”夏千代不乐意了，挺起胸膛，一脸正气，“怎么说我也是全学年成绩里面排倒数第91名的好学生呢！怎么，难道我就不能有一颗想提升自己的心吗？我也想进步啊！我也想为中华之崛起而读书啊！”
“额……怎么说呢。”百零新挠了挠头，试图寻找一个不那么伤人的说法，“超过了90个同学……在这个角度来看，你确实也很棒了。很有……潜力。”
“哈哈哈！”钟依娜没忍住笑出了声。
“哈哈哈！”夏千代也跟着傻笑，趁机硬挤进了三人的包围圈，“哎，可不是呗！我这不就跑过来学习了吗？哎，让让，往那边靠一点，给我腾个地儿！好学生要听讲了！”
“哎！你挤到我了！”钟依娜被挤得歪了一下，无奈地看向百零新，“哎，不是……他真的是来学习的吗？他不会是来捣乱的吧？”
“你别看我呀，我也不知道啊。”百零新摊手，表示无能为力。
“好了，好了，别废话了！”夏千代一副好学的样子，催促道，“看看你们一个个的，学习都不行，说废话的能力倒是挺在行。班长，你快教教我们怎么解这道题吧！我都等不及要遨游在知识的海洋里了！”
“额……”百零新气笑了，“什么玩意？不学习说废话，那说的不是你自己吗？”
“哈哈，我也是无语了。”钟依娜翻了个白眼，转头看向一直沉默的竹禾，“班长，你一声不吭的，你看看他是啥德行啊？这你也能忍？要不把他轰走吧？”
竹禾缓缓抬起头，透过镜片看着夏千代。那眼神里没有嫌弃，没有嘲笑，反而带着一种奇异的平静和包容。
她语气平淡地评价道：
“很好学，是个优点。”
她顿了顿，又补充道：
“会聊天，是种能力。挺好的。”
“哎呀！”
夏千代一拍大腿，像是找到了知音，激动得差点跳起来：
“你看看！你看看！还是班长说话有水平、有格局啊！果然啊，一看就是干大事的人！不像你们，燕雀安知鸿鹄之志——”
“闭嘴。”竹禾轻声打断，只有两个字，却带着绝对的威压。
“彳亍。”夏千代瞬间闭麦，乖巧地做了个拉拉链的动作。
“好，现在看这道题吧。”
竹禾拿起笔，在草稿纸上画了一条虚线，声音清冷而有条理：
“已知这个角是钝角，且与这个角相等。所以我们需要一条辅助线把他们关联起来……”
接下来的五分钟里，竹禾进行了一通细致入微、逻辑严密的讲解。她的笔尖在纸上游走，线条流畅，思路清晰，仿佛在解剖一只精密的钟表。
“……又因为这是个三角形，然后算一下内角和，求出他们的度数后，证明它们相等。”
竹禾放下笔，推了推眼镜，看向钟依娜和百零新：
“所以，你们学会了吗？”
“哇！”钟依娜恍然大悟，眼睛发亮，“这道题原来是这么算的呀！啊，我大概是懂什么意思了，这个思路给到了就行！谢谢班长！你简直是神！”
“嗯，对的。”百零新也频频点头，一脸佩服，“这个思路给到我们就会了，太强了。这辅助线画得简直神来之笔。”
夏千代站在旁边，听得云里雾里，仿佛在听天书。
你这叽里呱啦讲了个啥呀？
辅助线？内角和？这跟那两个角有个毛关系啊？
不是……你们都听懂了？就我没听懂？
不行，我不能被他们看不起！我可是倒数第91名的好学生！
“哇！”夏千代学着百零新的语气，夸张地感叹道，“还得是班长啊！轻轻松松就讲得很清楚了！太牛了！听君一席话，胜读十年书啊！”
“额呵嘿哈哈——”
他还没笑完，就被一道冷冷的目光打断了。
竹禾并没有因为他的彩虹屁而动摇，她转过头，看着他：
“他们大概都会了，你学会了吗？”
“我吗？”夏千代指了指自己，干笑道，“你等我笑完行吗？”
竹禾瞪了他一眼，眼神里写着“别耍贫嘴”。
“学会了！学会了！”夏千代赶紧点头如捣蒜。
“需要我再给你讲一遍吗？”竹禾问。
“不用，不用，不用！我学会了，我懂了！完全懂了！深刻领悟了！”
“那好吧。”竹禾把笔递给他，指了指试卷，“你把思路再重新复述一遍吧，我们听听。”
“哈啊？这………”夏千代傻眼了，笑容僵在脸上，“这……哈哈……”
竹禾双手抱胸，非常耐心地看着他，眼神里写满了“我就静静地看着你编”。
“这……这个角……”夏千代指着图上乱七八糟的线条，手指都在颤抖，硬着头皮编，“它等于这个角……是吧？”
“不对。”竹禾无情打断。
“不……不对吗？”
“不对。第一步应该是先画辅助线。”竹禾抓起夏千代的手指，强行按在图上那条虚线上，“这里。刚才讲过的。”
“啊？哈……这……”
感受着她指尖的凉意和那种可怕的耐心，夏千代这个只有两位数智商的脑袋彻底宕机了。
百零新实在看不下去了：“不是班长，你真打算把他教会啊？这工程量有点大啊，这得从初一几何补起吧？”
“嗯。”竹禾淡淡地说，语气坚定，“只要他想学的话。”
“没……没必要吧……”钟依娜嘴角抽搐，“他……哎呀……”
“继续。”竹禾没有理会他们，用冰冷又带点耐心的语气对夏千代说道。
“额……哈哈，那个……”夏千代满头大汗，“是求证这两个角相等是吧？”
“是。需要我重新讲一遍吗？这次要认真听。”
“等等！”
夏千代灵光一闪，像是抓住了救命稻草，提出了一个惊世骇俗的建议：
“那……那个，用尺子量，不就也能证明吗？非得这么麻烦干嘛啊？直接量出来是一样的，不就行了吗？”
“……”
空气凝固了。
“什？么？玩？意？”钟依娜惊呆了，“这道题哪里有提到尺子吗？这是几何证明题啊大哥！不是让你做木工啊！”
“对呀！”百零新也无语了，“而且试卷上的图又不准，尺子量出来的度数根本没用啊！这图可能都是歪的！”
“它角度准不准不是其次的嘛？”夏千代振振有词，试图用歪理邪说打败逻辑，“我们证明的是相等！只要这两个角度画得相等，度数不也相等吗？用量角器一量，一样大，不就行了吗？多简单啊！非得绕那么大圈子！”
“啊，对对对……”百零新彻底放弃治疗，“我跟你没话可说。不会就不会呗，直接承认不就完了吗？”
“额嘿嘿。”夏千代傻笑。
“哎嘿嘿？”钟依娜翻了个白眼，“无理取闹真是招人烦，跟个脑瘫一样。”
“额……”夏千代笑容一僵。
“不准骂人。”竹禾忽然开口，声音不大，却带着寒意。
“啊，对不起，对不起班长。”钟依娜赶紧道歉，“他实在是——”
竹禾冲她摆了摆手示意停下，然后转头看向夏千代，眼神变得异常严肃，仿佛在审视一个犯了错的孩子。
“千代同学。”
“在……在。”
“那个题目里没有说可以用尺子。”
“没说就不能用了吗？”夏千代还在杠，虽然底气已经不足了，“有……有尺子为什么就不用啊？非要……那么麻烦干嘛……干嘛呀？”
“因为那是规矩。”竹禾说。
“什么……什么规矩啊？明明……能更好更快，偏要用这种……麻烦方式啊？”
“夏千代同学。”
“在……在的。”
竹禾盯着他的眼睛，缓缓问道：
“同样是为了更好更快，你知道运动会为什么要禁止使用兴奋剂吗？”
“……”
夏千代瞬间哑口无言。这个问题像一记重锤，砸碎了他所有的歪理。
“啊这……啊……我，我不知道啊，为什么？”
竹禾推了推眼镜，声音清冷而有力，回荡在教室的角落：
“因为一个公平、好的规矩，第一永远是服务于更多人，第二是以消除少数特权为目的而存在的。”
完美的逻辑绞刑架。
勒得夏千代一句话也说不出来，只剩下“吱吱啊啊”的颤颤巍巍哀嚎。
百零新和钟依娜听到这句话，面面相觑，眼神里充满了对班长的崇拜。这就是学霸的境界吗？
“啊……哈。”夏千代干笑一声，彻底服了。
竹禾看着他那副吃瘪的样子，叹了口气，合上试卷：
“你找来的目的，肯定不是来学习的吧？”
“啊，是是是是……嘿嘿。”夏千代如释重负，赶紧借坡下驴。
“说吧，我在听。”
“啊这个嘛，这个………”夏千代看了看旁边的两个人，有些犹豫。
竹禾缓缓掏出那本《精神现象学》：“如果说不出口，一个关键字也行。”
“啊？一个字也行啊？”
“嗯。”竹禾默默地翻开书，仿佛已经猜到了一切。
夏千代犹豫了半天，最终还是吐出了那个字：
“………落！”
竹禾翻书的手一顿，忽然抬头看向他。眼镜片上闪过一道锐利的光。
“额……哈。”夏千代被看得有些发毛。
“求证？”竹禾问。
“嗯……嗯，是。”
夏千代心里一惊：你这什么预判联想能力啊？我只说了一个字你就知道我要问上午那句告诫是不是真的？
“真的。”竹禾回答得斩钉截铁。
“真的？”
夏千代一愣。
旁边的百零新和钟依娜听得云里雾里：
“什么玩意儿？真的假的？”“不知道啊……他们在打什么哑谜？”
“啊啊啊……”夏千代有些崩溃，压低声音问道，“为什么？你怎么知道是……真的？”
竹禾合上书，站起身，看着夏千代的眼睛，一字一顿地说道：
“因为，我用尺子量过。”
“噗——哈哈哈！”
百零新和钟依娜虽然没听懂前面的，但听到“尺子”这个梗，瞬间笑喷了。
“班长可真幽……默啊，尺子哈哈……”夏千代也跟着干笑，以为她在玩刚才的梗。
然而，竹禾没有笑。
她平静的看着夏千代一眼，眼神里有一种让人无法直视的洞察力，仿佛能看穿人心的迷雾：
“我说的不是那个尺子。”
“那你用哪个尺子量过？”夏千代下意识地问。
竹禾推了推眼镜，又看了看桌子上的那把尺子，轻声说道，语气里带着一丝不易察觉的悲悯：
“缺爱者心中的……那个尺子。”