当帕尔平原的天空从转变为深蓝，人造人营地中央的空地上，一场前所未有的聚会正悄然成形。
罗德和西亚展现了惊人的组织能力。运输车的装甲板被卸下，铺在地上成了临时的舞台；能量电池被巧妙地串联，发出柔和的暖黄光芒；医疗补给中找出的几罐合成调味剂，被波波菈和迪瓦菈调配成带有淡淡果香的“饮品”——虽然对人造人的味觉模块来说意义不大，但那种“庆祝仪式”的氛围已经足够了。
最先热闹起来的是抵抗军阵营。
这些在地面挣扎求生多年的战士们，比任何寄叶成员都更懂得如何在苦难中寻找片刻欢愉。一台老旧的音响被从某辆运输车的储藏室里翻出，播放着旧时代残存的、带着杂音的音乐片段。几个抵抗军士兵随着节奏拍打着手边的金属板，发出简单而有力的节拍。
“来啊！扭起来！”一个满脸油污的抵抗军大汉跳上“舞台”，开始笨拙却充满生命力的扭动。他的动作毫无章法，却洋溢着纯粹的喜悦——活下来的喜悦。
很快，更多人加入了。他们手拉手围成圈，踏着凌乱却欢快的步伐。有人唱起了不知名的战歌，沙哑的嗓音在夜风中飘荡。这一刻，他们不再是“炮灰”或“消耗品”，只是一群庆祝生存的战士。
西亚看着这一幕，眼睛亮晶晶的。她轻轻吹了声口哨，那头被她唤作“大角”的变异野猪缓步走来。西亚翻身骑上，在营地中开始了一段即兴的“巡游舞”。她操控着大角做出各种灵巧的转身、踏步，手中的能量步枪被当作仪仗般挥舞。野猪骑士与变异兽群的组合带来了一种粗犷而原始的美感，引得阵阵喝彩。
当一段舒缓的古典乐片段偶然从音响中流出时，1E站起了身。
她没有说话，只是脱掉了战斗用的外甲，露出下面相对轻便的素体服。然后，在众人惊讶的目光中，1E踮起脚尖，开始了她的舞蹈。
那是与抵抗军狂欢截然不同的美感。每一个转身都精准如测量，每一个伸展都优雅如天鹅，跳跃时仿佛挣脱了重力，落地时轻如鸿毛。那是旧时代芭蕾的碎片记忆，被1E完美地重现。她的舞蹈中没有笑容，但那种极致的控制与优雅，却让所有观众屏住了呼吸。
“哇...”迪瓦菈轻声感叹，“1E从来没说过她会这个。”
“太漂亮了。”波波菈微笑道，眼中带着欣赏。
一曲终了，短暂的寂静后，是热烈的掌声与欢呼。1E微微躬身，脸上难得地浮现出一丝淡淡的红晕——那是情绪模拟系统过载的表现。
2B和9S站在人群边缘，显得有些局促。
9S好奇地张望着，数据流在眼中闪烁，似乎在分析每一个舞蹈动作的力学原理。2B则站得笔直，双手规矩地放在身前，仿佛在参加军事检阅而非聚会。
“2B，9S！别光站着啊！”罗德大笑着走过来，手里端着两杯波波菈调制的“饮料”，“来，尝尝这个！虽然喝不醉，但仪式感要有！”
9S小心地接过，抿了一口：“味道模块分析...甜味剂97%，微量电解质...唔，口感模拟尚可。”
2B则犹豫地看着杯子，似乎在判断这是否符合战斗单位的规范。
“放松点，今天没有命令，只有庆祝。”艾泽的声音从身后传来。
众人转头，看到艾泽不知何时已经走出休息室，来到了聚会现场。他换下了战斗时的装束，穿着一身相对简便的衣服，脸上虽然仍有疲惫，但精神好了许多。
“艾泽大人！”迪瓦菈第一个扑过来，挽住他的手臂，“您休息好了吗？快来看，大家玩得好开心！”
艾泽笑着揉了揉她的头发：“看到了，很热闹。”
他的出现仿佛给聚会注入了新的能量。抵抗军士兵们欢呼着举起手中的“饮料”，寄叶成员们也纷纷围拢过来。
A2原本独自靠在一辆运输车旁，看到艾泽后，她犹豫了一下，还是走了过来。
“身体没事了？”她问得直接，但眼中的关切掩饰不住。
“马符咒很擅长处理疲劳。”艾泽笑道，自然地伸手，用治愈的绿光拂过A2手臂上一处她都没注意到的细小擦伤，“倒是你，刚才战斗那么拼，真没事？”
A2的脸红红的：“那种复制体，还伤不到我。”
波波菈端着两杯“饮料”走过来，递给艾泽和A2：“虽然没什么实际作用，但...碰个杯？”
艾泽接过，与波波菈轻轻碰杯，又转向A2。A2看了看杯子，又看了看艾泽带着笑意的眼睛，最终还是接过，不太熟练的举杯碰了一下。
“为了活着。”艾泽轻声说。
“为了值得活着的东西。”波波菈补充。
A2没有说话，只是仰头将“饮料”一饮而尽。
另一边，1E也被热情的人造人们拉进了舞蹈的圈子。起初她还有些僵硬，但渐渐地，在周围人欢快却笨拙的舞步感染下，她开始教大家一些简单的舞步。9S好奇地凑过去学习，结果同手同脚的样子引来善意的哄笑。就连2B，在9S的怂恿和周围气氛的感染下，也尝试着迈出了脚步——虽然她的“舞蹈”更像是在进行战术规避训练，但那已经是巨大的进步了。
艾泽被众人簇拥着，抵抗军士兵们争相与他碰杯，讲述着战斗中的瞬间；寄叶成员们虽然拘谨些，但也围在旁边，脸上带着罕见的轻松笑容。
西亚骑着她的大角再次登场，这次她伸出手：“艾泽！来试试吗？大角很温顺的！”
在众人的起哄声中，艾泽无奈地笑着，被西亚拉上了野猪背。大角温顺地载着两人在营地中缓步行走，周围的欢呼声一浪高过一浪。
迪瓦菈拉着波波菈加入了舞蹈的圈子，两人虽然不擅长，但笑容灿烂。1E细心地指导着她们的动作，A2则抱着手臂在旁边看着，嘴角不自觉地微微上扬。
看着这一切，艾泽心中涌起一股暖流。这些曾经只为战斗而存在的生命，此刻正在学习“生活”——学习欢笑，学习庆祝，学习在战争的间隙中找到属于生命的美好。
三天后的谈判将决定未来的走向，但至少现在，让他们暂时忘记重担，只为生存本身而庆祝。
当一段激昂的音乐响起时，艾泽从大角背上跳下，走向舞池中央。他没什么舞蹈技巧，只是随着节奏随意摆动身体，但那份放松与投入感染了所有人。
A2看着他笨拙却开心的样子，终于也放下手臂，走了过去。1E自然而然地牵起她的手，将她拉入舞蹈的圈子。波波菈和迪瓦菈一左一右地挽住艾泽，笑容如星光般灿烂。
就连最严肃的霍普等人，在从数据终端前抬头看到这一幕时，也不由得停下工作，站在指挥部门口，静静地看着这场战火后的聚会。
赛因的眼中数据流平静地流淌，最终生成一条新的记录：
【观察记录：非战斗状态下的社会性互动显著提升群体凝聚力与士气。情感变量对单位效能的影响系数需重新计算。】
但很快，这条记录被另一条覆盖：
【建议：暂缓分析。此刻只需‘观看’。】
明天还有残酷的谈判，还有未知的挑战。但至少现在，在这个被战火洗礼过的平原上，希望如星光般，悄然点亮。