雅致的包厢内，暖黄的灯光柔和地洒下，映照着精致的餐具。窗外喧嚣的城市华灯初上，室内却安静又温暖。沈明志带着几分传奇色彩的故事，就在这氤氲的茶香与渐起的酒意中，缓缓道来。
他与沈听竹的母亲周若兰是青梅竹马，情根早种。可当年，身为知识分子的岳父根本看不上他这个毛头小子。
为证明自己，沈明志初中毕业便毅然随父辈走南闯北，踏上了经商之路。年纪轻轻，足迹已遍及东南亚诸国。八十年代末，又敏锐地闻到了北方大毛子巨变的气息。
靠着跟父亲倒货，再加上前几年的积蓄，沈明志总算是凑足了本钱，开始拉投资办工厂。
得益于之前辗转各国的眼界和过人的胆识，沈明志也算是完成了从草根到企业家的逆袭。
然而，当他衣锦还乡，满怀期待欲迎娶心上人时，岳父却再次将他拦在门外。
“我不会把女儿交给一个不知礼数、行事冲动、只知在外闯荡的人。我只求她一生安稳，你走吧。”
这番话如冷水浇头，却也让沈明志幡然醒悟。他沉下心来，开始默默学习礼仪修养，钻研传统文化，努力洗刷过去那个“莽撞”的形象。他不刻意讨好，只是谦恭地跟随在岳父身边，留心学习。
坚持与改变，岳父都看在眼里。最终，精诚所至，金石为开，有情人终成眷属。
很快，周若兰生下了一个女儿，岳父大喜，亲自为其取名“听竹”，意为“廊外疏竹”，象征气节清雅，坚韧不拔。
随着沈听竹日渐长大，为维持这份“清雅”门风，沈明志在家中也始终扮演着如同岳父般严肃古板的角色，尽管私下常感疲惫。
他自认闯荡半生，阅人无数，眼光毒辣，毕竟他十几岁就认定了周若兰。
但眼前的程文彬，却让他有些摸不透。
沈明志已经详细了解女儿被造谣事件的全过程，对程溯处理此事的手段也了然于胸。他惊讶地发现，这个未成年的少年行事看似莽撞，实则粗中有细；果断雷厉，却又懂得分寸，知道给校长留足面子。
这种远超同龄人的成熟让沈明志笃定，背后肯定是程文彬教子有方。
但是现在两人推杯换盏、酒过三巡，这个程文彬给他的感觉倒是幽默、善良、热情……甚至还有那么点不靠谱。
沈明志暗自摇头，觉得自己一个人端着也太累，不如打开天窗说亮话。
“程先生啊，我有个问题想问问你。”沈明志抿了口酒，切入正题，“你和你家儿子相处的怎么样？”
“哈哈，沈老哥啊，我这儿子就是个奇葩，在家要么他气我，要么我气他！”程文彬已经有了几分酒意。
“哦？是这样？这程……老弟啊，你家儿子也在叛逆期？”沈明志顺着话问。
“瞧老哥您这话说的，现在哪有小孩不叛逆的？”程文彬摇了摇头，带着点教师职业的感慨，“我好歹也是小学老师，见过不听话的孩子太多了。"
沈明志寻思着有几分道理，继续追问：“我啊……我这几年经常和老婆在外面做生意，现在感觉有些对不起我家听竹，但是现在……听竹她大了，像是到了叛逆期，有事总憋在心里，装得跟没事人一样……我这当父亲的，真是束手无策啊，这我可怎么办啊？”
“这还不好办？”程文彬哑然失笑，“你就是当局者迷！”
“哦？老弟能不能细说？”
“我问你，你家姑娘是不是你问啥都说‘没事’？是不是老喜欢一个人待着，也不爱出门玩？”
“是啊是啊，老弟你怎么知道的？”沈明志连连点头。
“这不就结了！这孩子就是把事情藏心里了，不肯说。你们啊，如果多陪陪孩子做不到，就想想别的法子。就给她养个宠物啥的，或者给她找点兴趣爱好。”
“可是……我家听竹从小就练舞蹈、学乐器，书法也没落下，现在学习任务又这么重，我怕她吃不消啊。”
“哎呀老哥，都说了是兴趣爱好，不是你给她安排的任务，你说的这些不还是学习？”程文彬喝了口酒，“你家那闺女确实是大家闺秀的样子，但是你怎么知道她没点其他小女生的爱好？比如看看电影、和朋友逛逛街什么的？”
“按照老弟你的意思，听竹她可能并不真心喜欢那些舞蹈乐器？”沈明志算是终于搞明白了，“可是……她老是不和我说心里话，我怎么知道她喜欢什么？”
“小事一桩！”程文彬已经喝得有些晕，“你直接问肯定问不出来，交给我儿子去打听，他那张破嘴，几分钟就能把你家闺女气得原形毕露，保准什么真心话都说出来。”
“……原形毕露这个词用在这合适吗？”
……
喝得不省人事的程文彬自然忘记和程溯交代这件事，但是程溯倒是接到了需要和沈听竹组队完成的新任务。
“知道为什么我之前只是让你写了检讨，没给你记过吗？”
校长办公室里，气氛严肃。程溯和沈听竹并排坐在校长对面。
“那当然是因为我们人格高尚、英明神武、德才兼备的校长明察秋毫、嫉恶如仇！”程溯上来就是一顶高帽，把校长给气笑了。
旁边的沈听竹也忍不住捂着嘴，肩膀微颤，偷偷观察校长的反应。
“你啊，总是能给我整出点新花样！”校长无奈地摇了摇头，随即正色道，“你这小子运气好，电视台要来采访学校关于元旦晚会的事，你作为几个节目的核心人物肯定也要参加采访。要不是有这事，我肯定也给你个处分！”
“校长大人大量，日理万机。我看此事一过，您肯定也不会和我计较了不是？”程溯装疯卖傻。
“那就要看你明天的表现了！”
第二天放学后，程溯和沈听竹再次来到校长办公室。一位摄像大叔已经扛起了机器，一位干练的女记者正在检查采访提纲。
校长笑容可掬地介绍：“这位是程溯同学，《大忠若奸》里王司徒的扮演者兼编剧，同时《霸王别姬》中的《虞兮叹》和压轴节目《牵丝戏》均出自他手，作词作曲一人包办。”他又指向沈听竹，“这位是沈听竹同学，《霸王别姬》中虞姬的扮演者。两位都是我校素质教育的优秀成果代表，关于晚会节目的问题，尽可以询问他们。”
简单准备后，采访开始。女记者将话筒率先递给程溯，抛出第一个问题：“程溯同学，为什么你们会选择在《三国演义》里相对不那么出名的这个桥段呢？”
“因为我最开始的提案被老师否决了。”程溯实话实说。
“哦？那原本是什么提案呢？”