晨光透过未拉严的窗帘缝隙，在狭小的公寓地板上切出一线淡金。

　　空气中浮动着细微的尘埃，以及昨夜雨水、眼泪、汗水与某种更亲密气息混杂后、尚未完全散尽的余韵。

　　夏目彻在一阵熟悉的、源于肌肉记忆的轻微酸胀感中醒来。

　　身下的单人床窄得可怜，他几乎是半侧着身，才勉强与另一个人分享这方寸睡眠空间。

　　山田凉背对着他，蜷缩在他怀里，蓝灰色的发丝有些凌乱地铺散在枕边，随着平稳的呼吸轻轻起伏。