北境没有春天。
至少，特坎斯加德的居民们是这么坚信的。这座嵌在永恒冻土中的孤城，是整个人类王国向北延伸的极限，再往北，便是连雪枭都无法穿越的、被地图标记为“龙息荒原”的绝对死域。
城市依偎着一道地热裂谷而建，高耸的黑曜石城墙将零下二十度的寒风与暴雪隔绝在外。城内，依靠着裂谷涌出的温泉与复杂的地热管道系统，人们得以在冻土上培育耐寒作物，在石砌壁炉边延续文明。这里的每一块砖石都浸透着生存的代价，每一口呼吸都带着冰晶碎裂的清脆感。
而统治这片严酷疆域的，是克里斯汀家族。他们的纹章——黑色盾牌上矗立着覆雪松树与陡峭山峰，镌刻在城堡的每一扇铁门上，松树代表着于此地扎根的坚韧，山峰则象征着不可逾越的权威与隔离外敌的屏障。公爵科菲·克里斯汀，这位以铁腕与务实著称的统治者，他的家族世代掌管着这道王国最北的边界。责任重于荣耀，生存高于一切，这是刻在克里斯汀血脉里的信条。
暴风雪来临前的特坎斯加德总是异常宁静。气压低得让人耳膜发胀，天空是一种浑浊的铅灰色，预示着危险即将到来。
二十岁的玥尔·克里斯汀站在家族城堡西侧塔楼的观测窗前，雾灰色的眼眸凝视着北方那片逐渐被翻滚雪云吞噬的荒原。她刚刚结束上午的魔法适应课程，深蓝绒袍上还沾着一点未拍净的魔尘。银狐毛领簇拥着她线条清冷的脸庞，蓝色的长发束在脑后。
“小姐，”老管家卢卡斯低声提醒，声音里带着长者独有的关切，“窗边寒气重，您站了许久了。这天色看着不妙，还是早些回房吧。”
“谢谢，我只是在想……很久没有出现这样的天气，即使在北境也不常见。”玥尔的声音平静，带着贵族特有的、略微拖长的优雅腔调。
她没说出口的是，根据她从被禁的异族史料中拼凑出的信息，这种规模的暴雪，通常是因为某种生物引起的元素乱流，积雪的脆弱平衡被打破，古老的冰层断裂，形成吞噬一切的白色怒涛。北境的人类称这种现象为“白色死神”。
她的思绪被一阵突如其来的、沉闷的轰鸣打断。
那不是雷声。雷声不会这样持续，这样低沉，仿佛大地本身在痛苦地呻吟。
玥尔猛地贴近冰冷的玻璃窗，浅蓝光泽在她眸中一闪而过。北方，目力所及的最远处，龙息荒原与天际线交接的地方，一道白色的、汹涌的浪潮正沿着山脉的轮廓线崩腾而下！
雪崩！规模空前！
城堡瞬间进入预警状态。钟声响起，士兵奔跑的脚步声在石廊中回荡。但玥尔的心却系在更遥远、更无人在意的地方……那些在荒原中可能存在的，是动物还是……其他什么。
三天后，暴雪停息，天空呈现出劫后余生的、冰冷的湛蓝。
一支精锐的侦察队被派往黑石隘口评估损失并搜寻可能的幸存者。作为家族文书官兼对北境地理颇有研究的学者，玥尔坚持随行。科菲公爵盯着女儿看了足足半分钟，最终挥了挥手，默许了，但派了双倍的护卫。
黑石隘口已面目全非。巨大的雪块如同神丢弃的玩具，杂乱地堆积在狭窄的通道里，将原本的路标和界石彻底掩埋。士兵们用魔法加热的长杆探测着雪层，呼喊声在空旷的冰谷中显得微弱而孤独。
“小姐，这里除了雪什么也没有。”护卫队长雷纳德报告，他面甲下的声音带着疲惫，“前哨站完全被埋了，活人肯定是没有了，挖出来也需要好几天。我们该回去了，入夜后温度会降到致命程度。”
玥尔点了点头，目光却不自觉地投向隘口更深处，那片人类勘探队也极少涉足的阴影区域。一种莫名的牵引感，仿佛极细的丝线系在她的胸口，轻轻拉扯。
或许是学者的直觉，或许是别的什么。
“再往前看看，”她说，声音不大，却很坚定“那片冰瀑后面。我记得旧地图标注那里有一处浅洞穴，或许有躲避雪崩的人。”
护卫们交换了一个眼神，但还是跟上了大小姐坚定的步伐。
绕过宛如凝固瀑布般的巨大冰墙，光线骤然暗淡。然后，玥尔停下了脚步。
在洞穴入口被雪半掩的凹陷处，一团东西微微动了一下。
那不是岩石的阴影。
那是一抹与周围苍白冰雪格格不入的、深邃的蓝光。
玥尔示意护卫停下，自己独自上前，每一步都踩在松软的雪上，发出吱嘎轻响。随着距离拉近，那团东西的轮廓清晰起来——那是一个孩子，蜷缩着，裹着一层破碎的、仿佛由星光和夜色编织而成的奇异布料（后来她才意识到那是鳞片）。孩子露出的手臂和小腿上，蜜金色的皮肤布满了擦伤和冻疮，银白的长发沾满雪沫，纠结在一起。
最引人注目的是，从那凌乱发丝中，倔强地探出两枚小小的、晶莹剔透如水晶枝杈的凸起。
龙角！
孩子似乎察觉到了靠近的脚步声，猛地抬头。一瞬间，玥尔对上了一双眼睛——那不是人类孩童的眼睛。那是冰川核心般的蓝色竖瞳，此刻充满了痛苦、恐惧，以及一种与娇小身躯极不相称的、濒死野兽般的凶悍。
这头幼龙，玥尔立刻明白了她的身份，她试图呲牙，发出威吓的低吼，但那声音微弱嘶哑，很快被一阵剧烈的咳嗽打断，咳出的气息在冰冷空气中凝成带着淡淡蓝光的冰晶气雾。
她伤得很重，左腿不自然地弯曲着，可能是骨折。在如此严寒中，她的体温正在迅速流失。
护卫队长雷纳德倒抽一口冷气，手按上了剑柄：“龙类！小姐，后退！危险！”
北境关于龙族的传说无不与毁灭和灾祸相连。它们是神秘、强大且极度危险的代名词。
玥尔抬起一只手，制止了护卫的动作。她的目光没有离开那双冰蓝的竖瞳。她想起了自己八岁时藏在阁楼的雪枭，十五岁时偷偷收集的异族史料，还有那些被家族长辈斥为“无用之善”的、对一切生命怀有的悲悯。
她也想起了父亲的话：“龙很危险，它们是灾厄。”
但眼前不是一个抽象的“灾厄”，而是一个正在瑟瑟发抖、奄奄一息的孩子。一个在“白色死神”中快要失去了生命的孩子，她同理心无法没办法让她就这样束手旁观。
风雪在她身后呼啸，仿佛整个北境的严寒都在催促她做出符合“生存逻辑”的选择——转身离开。
玥尔·克里斯汀缓缓地、极其小心地，解下了自己那件带着银狐毛领。
她没有贸然靠近，而是将毛领轻轻放在幼龙触手可及的距离。
“你看，”她用自己所能发出的最温和、最平静的声音说，雾灰色的眼眸里没有任何威胁或怜悯，只有一种清澈的接纳，“你很冷。这个，可以暖和一点。”
幼龙死死盯着她，又盯着那毛领，竖瞳里充满了困惑与极度的不信任。她或许听不懂人类的语言，但她能听懂语调。
时间在冰洞的寂静中缓慢流淌。终于，或许是求生的本能压过了恐惧，或许是被那陌生声音里某种她从未体验过的“安全”气息所蛊惑，幼龙极其缓慢地、充满警惕地，伸出冻得发紫的小手，抓住了毛领的一角，猛地拖到自己身上，紧紧裹住。
在厚重的织物覆盖下，那细微的、来自幼龙的颤抖，似乎减轻了一点点。
玥尔蹲下身，保持距离，解下腰间的水囊——里面是出发前灌好的水，她用微弱火系魔法加热了一下。拔开塞子，然后将水囊同样放在一个安全的距离。
“喝点这个，”她说，“会好受些。”
这一次，幼龙的犹豫时间短了些。她笨拙地抓起水囊，先是嗅了嗅，然后尝试性地抿了一小口。冰蓝色的竖瞳稍稍缓和了一些，她开始小口而急切地吞咽，喉咙里发出近乎呜咽的满足声。
护卫队长雷纳德焦虑的声音再次响起：“小姐，我们不能再耽搁了！而且带它……带她回去，公爵大人那里……”
玥尔看着那裹着自己毛领里、小口喝着水的龙族幼崽。她看起来那么小，那么脆弱，与传说中焚世灭国的巨龙形象天差地别。那两枚小小的水晶角，在洞穴幽暗的光线下，闪烁着微弱的、倔强的光。
“雷纳德队长，您教导过我，”玥尔没有回头，声音清晰而稳定，落在寂静的雪地上，“在荒野中，判断威胁的第一准则，是观察其是否有主动攻击意图与能力。”
她顿了顿，目光依旧温柔地锁住那双开始流露出茫然依赖的冰蓝竖瞳。
“我并未感知到需要被武力清除的‘灾厄’，雷纳德队长。我只看到一个，若我们此刻离开，便绝无可能活到明天的‘生命’。”
她缓缓站起身，对护卫们下达了命令，声音里带着不容反驳的、属于克里斯汀长女的权威：“保持警戒，但收起兵刃。我亲自带她回去。”
在护卫们惊愕的注视下，玥尔再次小心地靠近。她用一种缓慢而明确的动作，示意自己将要触碰。幼龙缩了一下，但没有再次龇牙。玥尔轻柔而坚定地伸出手臂，将那轻得惊人的、冰冷的小小身躯，连同包裹她的温暖织物，一起稳稳地抱入了怀中。
幼龙的身体瞬间僵硬，却没有挣扎。或许是因为极度的虚弱，或许是因为怀抱的温暖与之前的善意形成了某种连贯的感知。她将冰凉的小脸下意识地埋进了玥尔颈窝处的绒领里，发出一声几乎听不见的、疲惫至极的喟叹。
“我们回家。”玥尔抱紧了她，转身，声音轻得像是对怀中的幼崽低语，又像是对自己立下誓言。
风雪仍在洞穴外呼啸，但在这个小小的、被偶然发现的避难所里，一段始于拯救的羁绊，于冰点之下，人凝视一片来自更古老寒夜的龙鳞。
克里斯汀家族城堡的主厅，从未像今夜这般沉默得令人窒息。
高达二十英尺的穹顶壁画描绘着先祖驯服冰原巨兽的史诗场景，此刻却只给大厅增添了一层压抑的庄严。巨大的石砌壁炉里，原木燃烧发出噼啪爆响，是唯一敢于打破寂静的声音。跳动的火光将人影拉长，扭曲地投在冰冷的石墙上。
科菲·克里斯汀公爵坐在家族首位的高背椅上，双手交握抵着下颌。他正值壮年，鬓角却已早早被北境的风雪染上霜色，脸庞线条如同城堡外墙般刚硬深刻。深灰色的眼眸此刻正锁定在厅堂中央——那里，玥尔依旧抱着那裹在深蓝绒袍里的龙族幼崽，站立如松。
幼龙似乎被大厅的阵势和无数目光刺激，在玥尔怀中不安地扭动了一下，发出低低的、威胁性的嘶声，冰蓝色的竖瞳透过绒袍的缝隙，死死盯住高座上的男人。
空气紧绷得像拉满的弓弦
“玥尔。”科菲公爵终于开口，声音不高，却带着千钧重量，砸在大厅每一个角落，“解释。”
所有人的目光瞬间聚焦在蓝发女子身上。她站姿笔直，面对父亲的质询和全厅的审视，脸上没有慌乱，只有一种沉静的坚定。
“父亲，诸位，”玥尔的声音清晰平稳，用词是完美的贵族式严谨，“今日于黑石隘口东北侧次级冰洞中发现此龙族幼生体。当时其身受重伤，左腿疑似骨折，暴露于致命低温下，生命体征微弱。依据《北境危机处置临时条例》第七章第四条，‘于领地内发现濒危智慧或高价值生物个体，需优先实施人道救助并进行评估’。”
她引用条例时毫不迟疑，仿佛早已在心中演练过无数遍。
一位年长的文官忍不住开口：“小姐，恕我直言，条例所指多是珍贵魔兽或迷失精灵！这可是龙！史书记载，哪怕幼龙亦有轻易撕裂铁甲之力，其成长后更是…”
“沃尔特学士，”玥尔微微转向他，雾灰色的眼眸在壁火光中泛着冷静的蓝泽，“您精通历史。那么请问，克里斯汀家族档案馆《北境异族编年史·龙族篇》第七十四页，关于‘人龙冲突起源统计’的结论是什么？”
老学士一愣，下意识回答：“……记载有案的七十四次冲突中，由人类方主动挑衅、偷盗龙蛋或侵入核心领地引发的，计五十九次，约占八成。”
“也就是说，”玥尔的目光扫过大厅，“在绝大多数悲剧发生前，率先打破平衡、怀抱贪婪或恐惧而伸出刀剑的，是我们人类。”她的声音不高，却带着一种穿透性的力量，“如今，一个因天灾而重伤流落、毫无主动攻击行为的龙族幼崽在我领地被发现，我们是应该遵循那‘八成’的旧例，因恐惧可能的未来而现在就将刀刃加于一个无法反抗的幼体身上，还是应该，”她顿了顿，手臂将怀中的幼龙护得更稳了些，“尝试成为那不同的‘二成’？”
大厅里响起低低的议论声。科菲公爵的眉头锁得更紧，他凝视着女儿，似乎在重新评估她。这不是一时冲动的慈悲，而是有备而来的辩论。
“不同的‘二成’？”公爵缓缓重复，“玥尔，你可知那需要承担什么？龙族神秘莫测，成年巨龙的力量足以毁了这里的一切。收养它……她，意味着我们将把一个不可控的、可能招致灭顶之灾的因素引入城堡核心！这不仅是你的安危，更是整个特坎斯加德、整个北境防线的安危！”他的声音逐渐严厉，“我身为北境的领主，不能以万千子民的存续为赌注，去赌一个异族幼崽的‘天性本善’！”
玥尔深吸一口气。她知道，最关键的时刻到了。她不能仅靠道理，更需要拿出切实的、能说服统治者的方案。
“父亲，我明白您的顾虑。”她向前一步，姿态依然恭敬，背脊却挺得笔直，“因此，我并非请求家族‘收养’她。我请求的是，以我，玥尔·克里斯汀，家族长女、文书官个人身份，对她进行‘监护与研究’。”
她的话语如同投入静湖的石子，激起新的涟漪。
“我将全权负责她的一切：她的生活起居、行为约束、能力观测与记录。她将居住在我的侧塔，活动范围受限，未经允许不得接触城堡其他区域与人员。我会系统研究龙族的生理特性、成长规律与社会行为，所有观测数据将详细记录，纳入家族档案。这不仅是救助，更是前所未有的、近距离了解我们最强大也最神秘邻居的机会。”她的语速平稳，显然经过深思熟虑，“至于风险——父亲，若她真如传说中那般不可控且充满毁灭欲，那么在她年幼重伤时将其置于可控环境观察、研究，远比等她成年后以完全未知的敌意姿态出现在领地某处，要安全得多，也主动得多。”
“用观察与理解代替未知的恐惧，用可控的环境隔离潜在的风险。”她最后总结道，声音带着一种与她年龄不符的、冰冷的务实，“这既是人道，也是…最符合克里斯汀家族利益的策略。”
大厅再次陷入沉默。科菲公爵的手指在椅背上轻轻敲击，这是他思考时的习惯动作。女儿的话逻辑严密，甚至将“善举”包装成了“有利可图的投资”与“风险管控”。他了解玥尔，她不是盲目乐观的人，这份方案背后，必然有她更深的、未曾言说的情感驱动，但至少表面上的理由，足以在贵族议会上站住脚。
他的目光再次投向玥尔怀中。那幼龙似乎感受到了大厅内气氛的微妙变化，不再死盯着公爵，而是仰起小脸，看向了玥尔的下颌。竖瞳里的敌意稍稍消退，取而代之的是一种更复杂的、混杂着依赖、困惑和一丝不易察觉的祈求。她似乎本能地知道，这个蓝发的人类女性，是她与这个充满敌意世界的唯一连接。
许久，科菲公爵沉沉地叹了口气，那叹息里充满了疲惫与一种无奈的妥协。
“以你个人名义监护。全权负责，无限责任。”他每个字都咬得很重，“活动范围仅限于你的侧塔及指定庭院。每日行为记录需由我过目。若出现任何失控迹象，哪怕只有一丝——玥尔，你知道后果。”
“我明白，父亲。”玥尔垂下眼帘，行了一个无可挑剔的屈膝礼，“感谢您的许可。”
一场风暴暂时平息。但玥尔知道，真正的挑战，现在才开始。如何让这头受伤的幼龙，接纳自己，接纳这个囚笼般的“家”。
最初几天，侧塔的客房如同战场。
幼龙拒绝睡在柔软的四柱床上，撕碎了所有丝绸床单和羽绒被，将碎片和垫絮拖到房间最阴暗的角落，勉强堆成一个粗糙的“巢穴”。她对任何试图靠近的仆从呲牙低吼，打翻食物和水，整夜保持警惕的假寐。她唯一接受的，是玥尔留在房间里的、那件最初的毛领，她将它紧紧抱在怀里，仿佛那是唯一的依靠。
玥尔没有强迫她。
她让人搬走了破碎的家具，只在房间中央留下一个燃烧良好的壁炉，并在墙角保留了那个可怜的“巢穴”。她亲自端来食物——不再是精致的餐点，而是简单的烤肉类和清水，放在离巢穴不远不近的地方，然后离开，绝不逗留窥视。
夜晚，当城堡陷入沉寂，玥尔会抱着一本书，坐在壁炉边的摇椅上，就着火光静静阅读。她不会试图和角落里的龙崽说话，只是存在在那里，让翻动书页的沙沙声和摇椅轻微的吱呀声，成为房间背景音的一部分。
第一夜，幼龙整夜瞪着她。
第二夜，敌意的目光持续时间缩短。
第三夜，暴风雪再次袭击特坎斯加德，城堡外风声凄厉。玥尔像前两夜一样，在壁炉边读书。某一刻，她似乎不经意地，用轻柔的语调开始朗读手中的古籍，那是一本关于北境星象与古老传说的诗集。她的声音平稳柔和，穿透风声，如同温暖的溪流。
“……冰原之上的极光，是远古巨神破碎的裙摆；深谷中回响的风，是迷失灵魂未能送达的私语……”
她读得很慢，不时停顿，仿佛沉浸在自己的世界里。
不知过了多久，玥尔感到一道目光长久地停留在自己身上。她没有抬头，继续读着。眼角的余光瞥见，那团蜷缩在角落阴影里的蓝色身影，不知何时微微调整了姿势，小脸从巢边缘露出更多，冰蓝色的竖瞳正一眨不眨地望着她，里面的警惕被一种茫然的、听得出神的东西取代。
第四天下午，当玥尔再次放下食物准备离开时，一个极其嘶哑、发音古怪、却清晰无比的词汇，像一块冰凌砸在地板上。
“人类。”
玥尔脚步一顿，缓缓转过身。
幼龙站在巢穴边缘，依然裹着毛领，仰着小脸看她，竖瞳里没有了明显的敌意，只剩下探究和一种倔强的疏离。
“离我远点。”她补充道，努力让声音显得凶狠，却因为虚弱和童音而毫无威慑力。
玥尔静静地看着她，雾灰色的眼眸里没有任何被冒犯或恐惧。她只是轻轻点了点头，仿佛接受了一个合理的请求。
“如你所愿。”她用同样清晰的通用语回答，然后指了指地上的食物，“但那个，你需要。吃了，才有力气说‘离我远点’。”
说完，她真离开了房间，轻轻带上了门。
门后，玥尔靠在冰冷的石墙上，缓缓舒了一口气。嘴角，极轻微地，向上弯了一下。对话，开始了。
真正的突破发生在一周后的一个深夜。
玥尔感染了轻微的风寒，头昏脑涨，但她依旧坚持来到客房壁炉边。她缩在摇椅里，裹着厚毯，读书的声音比平日更轻，带着些许鼻音。读着读着，疲惫和病意袭来，她竟然握着书，就那样在摇椅里浅浅地睡着了。
壁炉的火光摇曳，将她的侧影温柔地投在石壁上。
角落里，幼龙悄悄挪出了她的巢穴。几天来充足的食水和不受打扰的休息，让她恢复了些许力气。她赤着脚，踩在厚厚的地毯上，没有发出一点声音。她慢慢地、一步一步地，靠近了摇椅。
她在距离玥尔几步远的地方停下，竖瞳仔细地打量着这个熟睡中的人类。蓝色的长发有几缕散落在颊边，雾灰色的眼睛紧闭，长睫毛在眼下投出浅浅的阴影，脸色因为发烧而有些泛红，看起来……很脆弱。和白天那个冷静、言语锋利、不容置疑的女人完全不同。
幼龙歪了歪头，水晶般的小角在火光中闪烁。她嗅了嗅空气，除了熟悉的薰衣草香和旧书气味，还多了一丝陌生的、属于疾病的微热气息。
人类，也会生病，也会睡着，也会……看起来不设防。
她犹豫了很久，像一只试探水温的小兽。最终，她极其缓慢地，向前挪了一小步，又一小步。然后，她做了一个连自己都无法解释的动作——她轻轻俯身，将自己还带着凉意的额头，小心翼翼地、几乎是虔诚地，抵在了玥尔盖着毯子的膝盖上。
那里传来人类的体温，温暖，真实。
玥尔在睡梦中似乎感觉到了什么，无意识地动了一下。幼龙瞬间僵住，几乎要弹开。但玥尔并没有醒，只是伸出一只手，在半空中停顿了一下，然后，以一种完全出自睡眠中本能的温柔，轻轻落在了那颗有着水晶龙角的小脑袋上，非常非常轻地，抚摸了一下。
只是一个瞬间的动作，随后手便滑落回毯子上。
但那一刻的触碰，像一道微弱的电流，击穿了幼龙筑起的所有冰墙。
她保持着额头抵着膝盖的姿势，一动不动。竖瞳里的冰蓝色，似乎融化了一点点。她听着近在咫尺的、平稳的呼吸声，感受着掌心残留的、轻柔触感的幻觉，还有额头上传来的、令人安心的温暖。
窗外，北境的夜风寒彻刺骨。
窗内，壁炉旁，一头伤痕累累的幼龙，终于在一个人类女性的膝边，找到了她崩塌的世界后，第一处感觉不到威胁的栖息地。她闭上了眼睛，呼噜声不再是威胁的低频震动，而是一种放松的、细微的咕噜，很快，沉入了来到这个城堡后第一个真正安稳的睡眠。
玥尔在她熟睡后许久，才缓缓睁开了眼睛。雾灰色的眼眸清明如水，哪里有一丝病中沉睡的迷蒙。她低头看着膝上那颗依赖的小脑袋，感受着那微弱但真实的咕噜声，眼神复杂至极。有计谋得逞的微光，有深沉的怜惜，也有一种如履薄冰的凝重。
她极其轻柔地，将毯子分出一角，盖在了幼龙单薄的背上。
理解一个生命，或许需要的不是牢笼和刀剑。
而是壁炉旁一个睡着的夜晚，一次无意识的轻抚，和一份耐心等待的温柔。
冰霜，在月光下，出现了第一道裂痕。
时光在北境以两种速度流淌：对人类而言，是壁炉火焰缓慢舔舐原木的五年；对幼龙而言，则是血肉与力量如破冰春汛般奔涌激增的五年。
龙族的成长，是一种违背常理的奇迹。他们的身躯在汲取了足够能量后，会以令人瞠目的速度膨胀、强韧，将漫长的生命周期压缩在短暂的“成长期”内爆发式完成。心智的成熟却往往滞后，如同深谷回声，需要更长时间去理解和容纳这具突然变得强大的躯壳，以及随之而来的、源自古老血脉的本能与情感。
侧塔早已不再是“客房”。它成了玥尔·克里斯汀的学术研究室与阿斯特莱娅（玥尔给小龙起的名字）共同的家。房间一角依然保留着那个早已被更柔软厚实垫褥取代的“巢穴”原型，更多空间则被高大的书架、写满观测笔记的黑板、以及各种尝试为小龙特制的东西占据——比如格外坚固的椅子，和裙摆后方特意留出缝隙以便龙尾安放的定制礼服。
最初的适应期过后，阿斯特莱娅展现出一种带着野性笨拙的好奇。她像所有幼崽一样，通过破坏和模仿来认识世界。
她曾对家族纹章旗上威严的雪山松树图案感到不满（或许因为那是科菲公爵的象征），偷偷对它喷了一口龙息，将其冻成了一块硬邦邦的、图案扭曲的冰雕，然后躲在玥尔书房厚重的窗帘后面，只露出一双偷看的冰蓝色眼睛。被发现时，她试图用生硬的通用语辩解：“它……太灰了。我加了点……亮。”可能指的是她龙息中自带的星芒银光。
她好奇玥尔每日饮用的红茶，趁其不备偷喝了一大口，随即整张小脸皱成一团，“噗”地全吐了出来，不断吐着舌头，含糊抱怨“苦！树叶……烧焦的水！”玥尔没有责备，只是后来泡茶时，会特意为她准备一小杯加了蜂蜜和牛奶的“特调版本”。
学习人类贵族礼仪是另一场灾难。尽管玥尔耐心教导，阿斯特莱娅那日益成长的龙尾总是无法安放。一次练习屈膝礼时，她因纠结尾巴的姿势导致重心不稳，不仅自己摔倒，还带倒了旁边的裙架，让里面层层叠叠的裙撑“嘭”地一声炸开，羽毛和鲸骨片飞了一屋子。她坐在一片狼藉中，看着自己闯的祸，先是无措，然后和无奈扶额的玥尔对视一眼，突然一起笑了起来。那是阿斯特莱娅来到城堡后，第一次发出清脆的、属于孩童的、毫无阴霾的笑声。
然而，幼龙的本能也开始显现。当一位来自南方的年轻男爵，在家族宴会上对玥尔的学识表现出过分热情的欣赏并试图邀舞时，阿斯特莱娅只是默默走过他身边。第二天清晨，男爵惊恐地发现自己的房间门口结了一层厚厚的、异常坚硬的冰，将他昂贵的鹿皮靴子牢牢冻在了地板上。没有证据指向任何人，但玥尔看着阿斯特莱娅假装专心吃早餐却竖起耳朵的样子，心知肚明。她没有点破，只是在私下严肃地告诉她：“力量不是用来表达不满的玩具，阿斯特莱娅。下次，你可以直接告诉我你的感受。”
阿斯特莱娅似懂非懂，却记住了“告诉玥尔”这个选项。
也是在这个阶段，她开始展现出对玥尔日益增强的依恋与初现的占有欲。她要求每晚检查玥尔卧室的窗户是否关严实，并固执地认为城堡地窖的方向“有奇怪的风”。某个雪夜，当玥尔为她读完故事，轻抚她的发顶道晚安时，阿斯特莱娅突然抓住她的衣袖，用还带着稚气却无比认真的声音说：“我的玥尔。”
说完，她自己先愣住了，脸颊以肉眼可见的速度泛起红晕，一直红到耳根，然后猛地钻进被子，只留下一撮银色的发梢在外面。玥尔也怔了怔，随即，雾灰色的眼眸里漾开一片极温柔的涟漪。她没有纠正这个过于“私有化”的称谓，只是轻轻拍了拍鼓起的被团。
5年间，阿斯特莱娅身体的变化逐渐稳定下来，人类形态抽条般长高，迅速超过了玥尔，拥有了修长矫健的四肢和逐渐褪去稚气的脸庞。龙族的力量在她体内奔涌，亟待出口。
她开始能进行有限的、局部的龙化。最初是情绪激动时指尖会延长，覆盖上细小的龙鳞；后来她能刻意让手臂部分覆盖上坚实的龙鳞。控制这些新能力需要大量练习，也伴随着意外。比如，她兴奋时一个拥抱，可能会不小心勒得玥尔喘不过气；或者沮丧时无意识散发的寒气，会让书房一夜之间挂满冰凌。
最令玥尔头疼的是洗澡问题。阿斯特莱娅无意识散发的寒意（后来才知道她是故意的），总能让浴缸里的热水迅速失温变成冷水。为此，玥尔不得不深入钻研火系魔法，专门开发出几个稳定、温和、可持续的保温魔法，阿斯特莱娅洗澡时她就在一旁加热。阿斯特莱娅对此似乎有点得意，仿佛这是她独有的、能让玥尔为她特别付出的“特权”。
心智的成长带来了更复杂的情感。阿斯特莱娅依然黏人，但方式从孩童般的直接索求，变得带上了少女的别扭和试探。她会“不小心”把玥尔的披风披在自己肩上，然后假装没发现，等着玥尔来要——其实是想延长披风上气息的包裹时间。她会坐在镜前梳头，故意把银色的长发弄得一团糟，然后眨着那双变得更有神采的冰蓝圆瞳，看向玥尔，意思不言而喻。而玥尔，往往只是微微叹气，接过梳子，动作轻柔地为她梳理。每当这时，阿斯特莱娅就会像幼时一样，舒服地眯起眼，喉咙里发出低低的、满足的龙族呼噜声。
对外，她自称“玥尔·克里斯汀的特别助理”。她能穿着得体的礼服，在家族晚宴上行标准的屈膝礼，仪态无可挑剔；她能帮玥尔整理浩如烟海的古籍，动作精准，对脆弱的羊皮纸页比任何人类助手都更加轻柔。科菲公爵冷眼旁观着这一切，从最初的极度警惕，到后来的不置可否，偶尔在听到女儿汇报“阿斯特莱娅协助修复了古籍”或“她的低温环境保存法效果极佳”时，眼中会掠过一丝极难察觉的、类似放松的神色。
但平和之下暗流涌动。北境并非只有风雪和壁炉。关于克里斯汀家族“豢养龙女”的流言，始终在贵族间悄悄流传，夹杂着贪婪、恐惧和恶意。一些别有用心的势力，开始试探。
一次，玥尔带着以“助理”身份随行的阿斯特莱娅，前往位于特坎斯加德城外的魔法学院旧档案馆取一份资料。归程途经一段相对偏僻的松林道时，袭击毫无征兆地发生了。
对方显然有备而来，人数不多，却都是好手，目标明确——并非刺杀，而是试图掳走阿斯特莱娅。他们使用了特制的、带有强烈魔力抑制与禁锢效果的网具与箭矢，更在交战区域提前布下了干扰龙族人体力量凝聚的法阵。
战斗骤然爆发。护卫们奋力抵挡。阿斯特莱娅第一时间想化出龙翼带玥尔脱离，却感到周身魔力滞涩，龙化的过程异常艰难缓慢，仿佛陷入了无形的泥沼——正是那法阵的效果。她试图喷吐龙息，也被大幅削弱。敌人针对性的武器让她在人类形态下左支右绌，既要保护玥尔，又要对抗那恼人的抑制力场。
混乱中，一支淬着幽光的弩箭穿透护卫的缝隙，直射玥尔。阿斯特莱娅目眦欲裂，用尽全力扑过去想推开玥尔，却只来得及用身体稍稍挡偏箭矢方向。箭锋依旧擦过玥尔的手臂，带起一溜血花，瞬间，那伤口周围的皮肤竟泛起不祥的灰紫色——箭上有毒！
那一刻，某种比暴风雪更冰冷、更恐怖的东西在阿斯特莱娅脑海中炸开。
她看到了玥尔瞬间苍白的脸，和那抹刺眼的、带着毒色的血！
“！！！”
冰蓝色的圆瞳骤然收缩变成了竖瞳，阿斯特莱娅的理智被暴怒彻底吞噬！法阵的抑制力场在这纯粹由极端情绪引动的血脉力量冲击下，发出不堪重负的碎裂声！
无法形容的寒意以她为中心猛然炸开！松针瞬间挂满白霜，地面咔嚓作响凝结冰层。她的身形在剧烈的魔力波动中膨胀变形——虽然不是完全化为巨龙，但双臂、脊背迅速覆盖上龙鳞，指尖化为利爪，脊刺突出，口中呼出的不再是气息，而是零下数十度的锥形霜雾！
禁锢法阵，碎了。
霜雾呈扇形呼啸而过！试图靠近的袭击者连同他们的武器、网具，顷刻间被冻结在原地，保持着惊骇欲绝的表情和动作，覆盖上一层厚厚的、坚硬无比的冰壳，在昏暗的松林间，如同一座座突兀的、散发着致命寒气的雕塑。
世界寂静了。
只剩下寒风穿过冰雕缝隙的呜咽，和阿斯特莱娅沉重、暴怒的喘息声。她挡在玥尔身前，部分龙化的身躯因愤怒和后怕而微微颤抖，竖瞳死死扫视着周围。
“阿斯特莱娅。”
一个明显虚弱、却依旧竭力保持平稳的声音从她身后响起。
玥尔靠着马车轮毂，用未受伤的手紧按着伤口上方，试图减缓毒素蔓延，脸色苍白如纸，额角渗出冷汗，但雾灰色的眼眸依旧强撑着清明，看向那因她受伤而失控的龙娘背影。
“阿斯特莱娅，看着我。”她的声音有些发颤，却带着不容置疑的力度。
阿斯特莱娅剧烈地颤抖了一下，极光绿的竖瞳艰难地转动，对上了玥尔的视线。那眼神里，充满了未散的暴戾、深不见底的恐慌，以及几乎要将她淹没的自责。
玥尔无视那还在散发寒气的龙化躯体，忍着晕眩和手臂的灼痛，向她伸出未受伤的手，声音放缓，带着安抚：“好了…已经结束了。看着我，慢慢呼吸。”
阿斯特莱娅的喘息渐渐平复，竖瞳慢慢变回了圆瞳，里面蓄满了泪水。龙化的特征开始快速消退。她变回高挑的少女模样，踉跄着扑到玥尔身边，想碰触伤口又不敢，声音破碎：“玥尔！血…毒…我…”
“别慌…不是即刻致命的毒…”玥尔吸着气，从怀中取出常备的通用解毒剂咬开瓶塞服下，又拿出洁净纱布用力按住伤口，“听着，阿斯特莱娅，听我说。”
阿斯特莱娅跪在她身边，眼泪大颗滚落，用力点头。
玥尔看着她惊惶的眼睛，一字一句，清晰地说道：“刚才，你想用身体替我挡箭，你的心意，我收到了，我很感激。”
她缓了口气，压制住一阵眩晕，继续道：“但我要你明白，阿斯特莱娅。你的生命，和我的一样重要。我要的守护，不是用你的破碎来换取我的完好。我要的是我们都能活着，明白吗？一起活着回去。”
她的目光紧紧锁住阿斯特莱娅的泪眼：“你的力量很强大，但它首先应该用于保证你自己的生存，然后才是保护我。任何时候，都不要忘记这一点。这不是命令……这是我对你的请求，也是我们之间誓约的基础。你能答应我吗？”
阿斯特莱娅的泪水流得更凶，但她听懂了玥尔话语中的核心——不是责备，是珍视；不是要求牺牲，是要求共同生存。她用力点头，哽咽着承诺：“我答应…一起活着…我保护你，也保护我自己…我们一起…”
“好……”玥尔似乎松了口气，脱力般向后靠了靠，脸上露出一丝极淡的、安慰的笑，“那就……帮我处理好伤口，我们回家。”
阿斯特莱娅用力抹去眼泪，小心翼翼地接过纱布和玥尔递来的更多药剂，开始用她学习过的、并不熟练但极其认真的手法，为玥尔处理伤口。她的动作轻柔得不可思议，仿佛对待世界上最脆弱的珍宝。
风雪不知何时又起，吹过松林，掠过那些沉默的冰雕，将这片刚刚经历风暴的土地，逐渐覆盖上一层新的、纯净的白色。
在回家的马车里，阿斯特莱娅紧紧抱着虚弱但已稳定下来的玥尔，用自己的体温温暖着她，寸步不离。玥尔靠在她的怀中，闭目缓着药力和失血带来的不适。
“玥尔。”阿斯特莱娅小声开口，声音还有些沙哑。
“嗯？”
“我…我还能做你的‘特别助理’吗？”她的声音里带着深深的不安，“我今天……没能保护好你，还差点失控……”
“你一直都会是。”玥尔没有睁眼，声音微弱却坚定，“没有你，我现在可能已经是一具冰雕或者俘虏了。至于失控……那法阵是专门针对你的，你依然冲破了它，保护了所有人。你做得很好，阿斯特莱娅。”
阿斯特莱娅沉默了，只是将怀抱收得更紧，将脸轻轻贴在玥尔冰凉的发丝上。
“嗯。”她低低地应着，那声音里，恐惧渐渐被一种更加坚实的决心所取代。
马车碾过积雪，驶向城堡的灯火。车外是北境永恒的寒冬，车内是两人相互依偎的、无声的温暖与誓言。
从雪崩中捡回的碎片，已然在月光的照耀下，生长出属于自己的、坚韧而璀璨的脉络。而被家族责任一度冻僵的月光，也因这份笨拙却纯粹温暖的依偎与誓约，悄然融化着内心的冰层，散发出愈发柔和、坚定的光辉。