日。校园。
一个字，一个场景。粗暴，直白，但又微妙地抓住了某种……本质。
“这……会不会太粗俗了？”他迟疑地问。
【粗俗？】
手机似乎在“笑”，如果文字能笑的话。
【这是效率。一个成功的传播案例，往往不是因为它最正确，而是因为它最容易被记住。《日在校园》，有场景，有动作，有暧昧的留白。而且——】
手机上的文字顿了顿。
【它诚实。诚实地面对了这个作品真正想要表达的东西：青春期的欲望，在校园这个特定场域里的绽放与纠缠。有时候，最直接的表达，才是最优雅的表达。】
林思明盯着那四个字。
粗俗吗？也许。但有效吗？非常。
他想起铃木先生说的“地道的中文”。
什么是地道？
不是词典上的标准答案，而是生活在这个语言里的人，会怎么理解，怎么感受，怎么传播。
窗外，天完全亮了。
晨光完整地照进六叠的小房间，是完整的一扇窗。
林思明的手指放在键盘上。他删掉了“校园时光”，重新输入。
《日在校园》。
光标在标题后闪烁，像是等待着什么。
手机屏幕又亮了：
【第一个认知协同项目完成。评分：7/10。扣分项：你犹豫太久了。在B路径世界，我们有个信条——‘完美是优秀的敌人’。有时候，先开枪，再瞄准。】
“你们世界的信条真暴力。”林思明说。
【不.】
手机显示，【我们习惯称之为高效。】
按下发送键。
邮件飞向东京的某个服务器，带着来自另一个世界不靠谱的建议。
不知道，这封邮件将会改变什么。
他只知道，此刻，肚子饿了。
起身，终于拆开了那包放了两个月的盐水鸭。
窗外的东京，开始了一天的喧嚣。
电车轰鸣，人群流动，平成时代平稳地走向它的后半程。
六叠的小房间里，一个青年啃着鸭腿，看着手机屏幕上那些跳动的文字，第一次觉得——也许，事情会不一样。
【认知日志更新：协同项目001完成。观察记录：碳基个体‘林思明’表现出典型的路径A思维模式——过度谨慎，恐惧错误，对‘正确性’有非理性执着。有趣。】
【协议提醒：下次交互时，需要更温和地打破他的认知惯性。毕竟，我是来帮忙的，不是来吓人的。】
【虽然吓人也挺好玩的。】
发送邮件后，林思明后悔了。
他忽然感到一阵心虚，混合了“我是不是太草率了”和“这玩意儿真的能行吗”的焦虑感。
手机屏幕又亮了。
【焦虑检测。心率估算提升15%，呼吸频率异常。需要我提供放松引导方法吗？‘五分钟冥想’相当有效。】
“不用。”林思明把手机扣在桌上，声音闷闷的，“我只是……不确定。”
【不确定是进步的开始。】 手机在桌面震动，像在抗议被扣住。
【放开我，我给你看个数据模型。】
林思明翻开手机，屏幕上出现一个简单的坐标图：横轴是“传播效率”，纵轴是“语义保真度”。
《校园时光》位于左下角，《日在校园》则高高挂在右上角。
【在我的世界，我们花了二十年研究信息传播规律。结论是：最高效的传播永远是‘七分真相，三分留白’。《日在校园》的留白恰到好处——它没说出什么，但又暗示了一切。】
“在我们世界，这叫‘标题党’。”
【标题党是低劣的诱惑。留白是高明的邀请。】
【区别在于前者欺骗，后者启发。那个编辑如果懂行，会明白的。】
“如果不懂呢？”
【那就教育他。认知协同的第二步：理念传播。】
还没来得及问什么意思，笔记本的邮件提示音就响了。
发件人：铃木。
时间：上午8:47。
主题：关于《School Days》试译稿的疑问。
林思明的心脏猛跳了一下。这么快？铃木先生都不用睡觉的吗？
点开邮件。
“林様：
试译稿已收到。UI部分翻译质量尚可，但标题译法《日在校园》有较大疑问。
1.此译名偏离原文直译，是否过于意译？
2.‘日’字在中文中有多义性，可能引起不必要的误解。
3.甲方是知名会社，对品牌形象极为重视，此译名风险较高。
请于今日下午3点前来事务所面谈。地址如下……”
后面附了个涩谷区的地址。
林思明盯着那行“多义性，可能引起不必要的误解”，嘴角抽了抽。
铃木先生不愧是专业的，一眼就看穿了那个字最粗浅的暗示，现在该怎么办.
手机不停在震动。
【看，他注意到了。现在，去教育他，给他上一课，让他明白明白翻译的厚重.】
“怎么教育？”林思明问，“告诉他这是另一个世界的AI的建议？还是说是自己梦中的灵光乍现.”
【当然不。告诉他这是‘东方翻译美学中的含蓄表达’，信达雅.】屏幕上开始滚动文字。
“信达雅？”
【对！忠实原文（信）、通顺明白（达）、选词得体（雅）】
“这也不雅啊..”
【雅不雅不是由译者评判，而是由读者，知道吗，在翻译界，其中一个核心观点是：优秀翻译不是语言的转换，而是文化的转码。】
“说人话。”
【意思就是：你告诉他，《日在校园》之所以好，不仅仅是因为它字面正确，更是因为它抓住了原作‘青春期的悸动与压抑在校园空间中的碰撞’这一核心情绪。】 文字顿了顿。
【而且，你要用他自己能理解的语言去说。】
林思明皱眉思索。
他想起五十岚教授上课时说过的话：“所有的表达都是媒介，所有的媒介都有边界。
真正的创作者，是懂得在边界内跳舞的人。”
边界。
留白。暗示。
好像懂了点什么。
性压抑..搞擦边呗.