清晨的露水打湿了天文馆的石阶,夏目是被一阵熟悉的捣臼声吵醒的。他走到窗边,看见塔子阿姨正蹲在民宿的庭院里,手里握着木杵,在石臼里轻轻捶打着什么,白色的雾气混着艾草的清香飘过来,带着令人心安的暖意。
“醒啦?”塔子阿姨抬头看见他,笑着招手,“快来帮忙,今天要做麻糬,里面加些艾草,千早说村里的星祭要用。”
夏目快步下楼,只见石臼里的糯米已经被捶打得软糯,塔子阿姨正往里面加切碎的艾草,绿色的碎屑混在米团里,像是揉进了整个春天的生机。滋叔叔坐在廊下,手里拿着针线,正笨拙地给一个稻草人缝衣服。那稻草人穿着迷你版的巫女服,头上还戴着纸糊的北斗簪。
“这是……”夏目忍不住笑了。
“村里的老人说,星祭要摆稻草人,寓意‘引星归位’。”滋叔叔举着稻草人转了个圈,针脚歪歪扭扭,却透着认真,“虽然不知道有没有用,但跟着凑个热闹也好。”
夏目走到石臼边,接过塔子阿姨递来的木杵。艾草的清香钻进鼻腔,想起昨晚观测台的星空,织女星的光芒温柔得像此刻的米团。“塔子阿姨,您早就知道星祭的事?”
“嗯,千早小姐昨晚告诉我的。”塔子阿姨往米团里撒了把白糖,“她说这是村里流传了几百年的习俗,其实是战国巫女留下的,用来安抚灵脉的星力。只是后来渐渐变成了普通的祭典,没人记得最初的意义了。”
夏目捶打着米团,木杵撞击石臼的声音在清晨的庭院里回荡,像是在与地下的灵脉对话。那些被遗忘的习俗,那些口耳相传的传说,其实都是人类与灵界之间无声的约定,只是被时光蒙上了尘埃,需要有人轻轻拂去。
“夏目君!”铃音的声音从门外传来,她穿着正式的巫女服,手里捧着叠得整整齐齐的深蓝色袴裙,“快换上这个,星祭的仪式需要你主持呢。”
“我?”夏目愣住了。
“千早说,只有能看见妖怪、又被《甘石星经》和友人帐同时认可的人,才能担任‘星使’。”铃音把袴裙塞给他,眼睛亮晶晶的,“这可是很光荣的事哦,祖父说星使能听到星星的声音。”
夏目拿着袴裙回到房间,猫咪老师正趴在床上舔爪子,看见他手里的衣服,嗤笑一声:“穿成这样像个小和尚,本大人可不会给你当陪衬。”话虽如此,却慢悠悠地跳下床,用爪子拍了拍他的衣角,“领口歪了。”
换好衣服走出房间时,夏目正好撞见陆雄。少年穿着一身黑色的劲装,腰间别着短刀,雷牙温顺地跟在他身后,银灰色的毛发上系着红色的注连绳,是铃音早上特意给系的。
“挺合适的。”陆雄难得地笑了,眼神里带着真诚,“比穿校服看起来严肃多了。”
夏目摸了摸发烫的脸颊,刚想说什么,就被千早拉着往村里走去。星祭的会场设在村子中央的神社,此刻已经聚集了不少村民,老人们穿着和服坐在檐下,孩子们举着纸糊的星星灯笼跑来跑去,空气中飘着烤团子和鲷鱼烧的香气。
“星祭的仪式很简单。”千早边走边说,手里拿着一本线装的小册子,上面画着星祭的流程,“先是向织女星献供品,然后由星使念诵祈愿文,最后大家一起放河灯,祈求灵脉安稳。”
神社的拜殿已经搭好了祭台,上面摆着各式各样的供品:村民们亲手做的点心,孩子们画的星空图,还有渔民捕获的新鲜海鱼。夏目将塔子阿姨做的艾草麻糬放在祭台中央,绿色的米团上点缀着红豆馅,像一颗颗小小的星球。
当夕阳的最后一缕光落在神社的鸟居上时,星祭正式开始。铃音敲响了神社的铜钟,悠远的钟声穿过村庄,飞向天文馆的方向。夏目站在祭台中央,手里拿着千早递来的祈愿文,纸张边缘有些磨损,显然是代代相传下来的。
“星辰在上,大地在下,”夏目念着古老的文字,声音在寂静的神社里回荡,“愿灵脉安稳,愿人与妖无争,愿星光所及之处,皆有温柔守护……”
念到一半时,他忽然停住了。因为他看见祭台周围的空地上,渐渐浮现出无数模糊的身影,是被星祭吸引来的妖怪们。它们有的躲在樱花树后,有的趴在房檐上,甚至有只长着翅膀的小妖怪,偷偷叼走了祭台上的一颗梅子干,却在被发现时慌张地鞠躬道歉。
村民们并没有惊慌,老人们只是微笑着往地上撒了些米饼,孩子们好奇地指着那些透明的身影,小声问“那是星星变的吗”。
这个村子的人们或许从未真正忘记妖怪的存在,那些口耳相传的禁忌,那些小心翼翼的习俗,其实都是与邻人共处的智慧。
“继续呀,夏目君。”千早的声音带着鼓励。
夏目深吸一口气,继续念诵祈愿文。当最后一个字落下时,夜空中突然炸开无数烟花,织女星的光芒在烟花的映衬下格外明亮。村民们欢呼着涌向河边,开始放河灯,一盏盏承载着心愿的灯笼顺流而下,像一条会发光的河。
夏目站在河边,看着陆雄和雷牙一起放了一盏画着雷光的河灯,铃音的河灯上写满了符咒,却在水面上开出了一朵小小的莲花。千早的河灯最朴素,只是用竹篾扎成了星星的形状,里面的蜡烛却烧得最久,一直亮到看不见的远方。
“在想什么?”塔子阿姨走过来,递给她一杯热麦茶。
夏目看着河灯消失的方向,轻声说:“在想,战国巫女当年是不是也像这样,看着村民们的笑脸,才觉得牺牲是值得的。”
塔子阿姨笑了笑,指着天上的织女星:“或许她从未觉得是牺牲。你看那颗星星,一直在那里亮着,不是因为责任,是因为她想看着大家好好生活。”
夏目想起千早化作织女星时的笑容,想起食彗鲸回归灵界时的温柔,眼眶有些发热。他转头看向天文馆的方向,观测台的穹顶在夜色中亮着,像是一颗嵌在大地上的星星,与天空的织女星遥遥相对,完成了一场跨越百年的约定。
“该回去了。”滋叔叔的声音传来,他手里还拿着那个歪歪扭扭的稻草人,“千早小姐说,观测台的星图今晚最亮,要去看看吗?”
众人沿着山路往天文馆走,孩子们的笑声和烟花的余响从身后传来,像是温柔的目送。走到天文馆门口时,夏目突然停下脚步,看向观测台的方向。
他能看见无数妖怪的身影聚集在那里,有友人帐里认识的,也有陌生的,它们都在静静地望着穹顶的星图,像是在参加一场盛大的集会。
“它们是来……告别的吗?”铃音轻声问。
“或许是来赴约的。”夏目笑着说,“约定以后每个星祭,都一起来看星星。”
观测台的穹顶下,《甘石星经》的竹简放在石台上,星辰泪的蓝光与竹简的金光交织成一道光柱,直冲天际。织女星的光芒顺着光柱流下来,落在每个妖怪和人类的身上,温暖得像春天的阳光。
夏目站在人群中央,看着陆雄和雷牙并肩望着星空,铃音在低声念诵着祝福的咒文,千早的指尖轻轻拂过浑天仪上的星辰泪,滋叔叔和塔子阿姨正对着星图指指点点,脸上带着孩子般的好奇。
猫咪老师跳到他的肩上,打了个哈欠:“本老师困了,看完这颗流星就回去睡觉。”
夏目抬头看向天空,一颗明亮的流星正好划过织女星的旁边,拖着长长的尾巴,像是谁在夜空中写下了一个温柔的句号。
星祭的钟声再次响起,悠远而温柔,像是在为这场跨越百年的紫微之约,画上最圆满的句点。