“话说，町田小姐今天带了什么慰问品吗？如果还是那种便宜的零食，我可要替诗羽拒收了哦。”
这句话就像是一阵恰到好处的微风，轻柔地吹散了，客厅里过度凝聚的荷尔蒙气息，给诗羽递去了一个完美无瑕的台阶。
诗羽先是微微一怔，那长长的睫毛，快速地扇动了两下。
她立刻就明白了林天的意图。
“……哼，谁知道那个工作狂大婶的大脑里，都在想些什么。”
诗羽顺着林天给的台阶，走了下来，微微偏过头。
声音也逐渐恢复了平日里，那种冷冽而充满知性的质感。
“不死川书店的经费，大概早就被她拿去买那些廉价的下酒菜了吧。”
“如果是那种散发着诡异海腥味的鱿鱼丝，或者是便宜便利店里打折的混合坚果，你不仅要替我拒收，还要立刻把她从玄关赶出去。”
“我可不想让我的新书原稿，沾上那种颓废女人的味道。”
“如果是那样的话，我大概会在玄关立一块，‘廉价零食与町田苑子禁止入内’的牌子。”
林天轻笑着附和道。
他站起身，修长的身形，在沙发前投下一片阴影。
“为了防止诗羽，等会儿因为口渴而影响创作灵感，我去倒两杯冰麦茶过来。诗羽可以趁这段时间，把刚才那些关于‘秘密恋情’的灵感，先记录下来。”
看着林天走向厨房的背影，诗羽不由自主地长长舒了一口气。
她低头看了一眼，手中那本灵感手册，纸页的边缘，已经被她攥得有些微微发皱。
诗羽伸出白皙的手指，轻轻抚平了那些褶皱。
随后，她将那双包裹在细腻黑丝中的长腿，从沙发上优雅地放下，端正了坐姿。
当林天端着两杯，杯壁上挂满水珠的冰麦茶回到客厅时，他看到的是一个，已经完全进入了工作状态的霞诗子老师。
诗羽的眼神变得极其专注，笔尖在纸张上飞快地游走，发出令人心安的“沙沙”声。
她的侧脸，显得冰冷而美丽，仿佛刚才那个在沙发上脸红喘息的少女，只是一个幻影。
然而，当林天将冰麦茶，轻轻放在茶几上，并在她身边坐下时，诗羽的左腿仿佛出于某种身体本能般地微微倾斜，隔着黑丝的布料，轻轻贴在了林天的膝盖边缘。
“林天君，既然你刚才提到了‘掩盖痕迹’，那么在这个场景里，男主角应该采取怎样的具体行动？”
诗羽没有抬头，目光依然锁定在纸面上，但那清冷的声音中，却夹着一丝不易察觉的期待。
“当外人——比如一个极度敏锐的编辑——敲响房门，而女主角此时衣衫不整、嘴唇微肿地躲在房间里时。男主角需要多长时间，来伪造一个完美的现场？他又该用怎样的台词，来转移那个外人的注意力？”
“这取决于男主角，对这个外人性格的了解程度。”
林天拿起冰麦茶喝了一口，冰凉的液体顺着喉咙流下，彻底浇灭了体内残留的燥热。
他看着诗羽记录的内容，认真地分析道。
“如果对方是个喜欢八卦的人，男主角反而不能表现得太坦荡，适当地露出一点破绽，比如假装在看某种不健康的杂志，以此来掩盖更大的秘密。空间站位也很重要，男主角必须站在玄关到客厅的必经之路上，用身体挡住可能透向里面的视线。”
“‘用不健康的秘密来掩盖致命的秘密’吗……真是不错的思路，充满了那种属于青春期男生的狡猾与卑劣。”
诗羽的嘴角，勾起一抹满意的弧度。
她在手册上，快速地画了几个草图，那是关于房间平面，和人物站位的示意图。
“那么，如果那个外人强行闯入，甚至嗅到了空气中不寻常的味道呢？男主角又该怎么解释？”
“那大概就只能归咎于，刚刚进行了一场激烈的厨房灾难，比如某种需要用到大量香料的奇怪料理？”林天微笑着看着她。
“毕竟，生活中的很多巧合，往往比小说里还要荒谬。”
两人就这样一问一答，时间在笔尖中悄然流逝。
阳光的颜色，逐渐从刺眼的亮白，转为柔和的暖橘色，客厅墙壁上挂钟的指针，一步步地向着下午三点逼近。
……
与此同时，在距离林天家的一条长长的坡道上，不死川书店的资深编辑，町田苑子正踩着有些疲惫的高跟鞋，一步步向上走着。
今天的天气确实好得出奇，对于习惯了在空调房里办公的町田来说，这段路程稍微有些考验体力。
她的左臂上挂着一个黑色的手提包，右手则提着一个，印着附近高级便利店Logo的塑料袋。
“真是的，明明是春假，为什么我还要像个送外卖的跑来跑去啊。”
町田苑子停下脚步，用手背擦了擦额头上细密的汗珠，低声抱怨了一句。
她的目光，落在手中的塑料袋上，里面装满了各种高级和菓子、特定品牌的红茶，甚至还有一盒昂贵的草莓。
“希望诗酱看在这些高档贡品的份上，能给我一份像样的原稿。如果在电话里那种‘充满了恋爱酸臭味’的怨气，不能转化为文字的话，我可是会真的生气的哦。”
町田的脑海中，浮现出林天那张，总是挂着温和笑容的面孔。
作为编辑的直觉告诉她，诗羽最近在创作上遇到的瓶颈，以及那种情绪上的大起大落，绝对和林天脱不了干系。
“现在的年轻人啊……谈个恋爱真是让人操碎了心。不过，如果林天能成为刺激诗酱灵感的‘催化剂’，我倒是不介意再多等他们磨蹭一会儿。”
她重新迈开脚步，高跟鞋敲击着柏油路面，发出清脆而有节奏的“哒、哒”声，向着那栋熟悉的独立住宅走去。
……
另一边，加藤家那栋普通的二层小楼，正沐浴在宁静的午后阳光中。
加藤惠站在自己房间的窗前，手里拿着一件刚刚晾干的粉色针织开衫。
她将开衫平铺在床上，用手掌仔细地抚平上面的每一丝褶皱，然后熟练地将其折叠成整齐的方形，放入衣柜中。
房间里的电视机正开着，屏幕上播放着一档无聊的午后综艺节目，几个搞笑艺人，正因为某个无聊的惩罚游戏，而发出夸张的笑声。
惠并没有看电视，只是将它当做背景音，让房间显得不那么安静。
“差不多该准备去买晚餐的食材了呢。”
惠看了一眼墙上的挂钟，喃喃自语道。
她走到书桌前，拿起那部白色的智能手机，屏幕上依然干干净净，没有任何新的消息提示。
她的脑海中，不由自主地闪过今天上午，在侦探坡上遇到的那个身影，以及在超市里林天帮她付账时，那种自然而然的体贴。
“林同学现在，大概正在和那位霞之丘学姐，度过一个非常充实的下午吧。”
惠面无表情地看着窗外天空中缓慢飘过的一朵白云，语气平淡得像是在陈述一个，与自己毫无关系的客观事实。
“总觉得，那个叫做‘青梅竹马’的世界，距离我这样的人非常遥远呢。不过，明天开学式就能见面了，到时候顺便把钱还给他好了。”
她将手机放回口袋，转身走出了房间。
……
下午两点五十分。
林天家的客厅里，气氛已经从刚才的旖旎和暧昧，彻底转变为了一种严阵以待的备战状态。
诗羽将手中的笔，重重地拍在茶几上，长长地呼出了一口气。
那本灵感手册上，密密麻麻地写满了各种设定、对话草案和剧情走向。
她转过头，看着一直坐在身边陪伴她的林天，酒红色的瞳孔中，闪烁着一种骄傲的光芒。
“大纲重构，初步完成。多亏了林天君那充满‘实践精神’的建议，这一章的冲突感，绝对能让那个大婶惊掉下巴。”
“能帮上诗羽的忙，是我的荣幸。”
林天微笑着站起身，开始收拾茶几上的草稿纸，和空掉的玻璃杯。
就在这时，一声清脆的门铃声，准时打破了屋内最后的宁静。
“叮咚——”
诗羽的身体微微一僵，随后嘴角勾起一抹从容的冷笑。
“说曹操，曹操就到了。林天君，去开门吧。记住刚才我们讨论的‘防御策略’，可别在那个精明的大婶面前，露出破绽哦。”