朱鸢的大脑彻底蓝屏，CPU烧毁，只剩下散热风扇（她的心脏）在胸腔里狂转的嗡鸣。整个世界变成一片高糊的马赛克，唯有被她压在身下、此刻正“坦荡相见”的哲，以4K超高清的格式烙印在她的视网膜上，每一个细节都纤毫毕现，包括他胸膛上挂着的一颗将落未落、折射着浴室顶灯刺眼光芒的水珠。
时间仿佛被胶水黏住了。只有哲，在被那几双呆滞又灼热的视线盯得头皮发麻、浑身发毛之后，终于凭借特工残存的意志力，从喉咙深处挤出了重启这个世界的咒语：
“那……那个……朱鸢小姐……”他的声音干涩得像在砂纸上摩擦，胸膛随着艰难的呼吸明显起伏了一下，“能……能不能……先从我身上……起来？还有……那个……浴巾……”
“浴巾”两个字，像一枚精准的解除保险栓，瞬间引爆了朱鸢死机的神经系统。
“咿——呀啊啊啊啊啊啊——！！！！！”
一声足以震碎玻璃、突破人类羞耻心阈值的尖叫，如同防空警报般撕裂了浴室凝固的空气。朱鸢像一只被踩了尾巴的猫，全身肌肉以不可思议的协调性瞬间绷紧、弹射！她试图直接从哲身上蹦起来，完成一个帅气的空中转体撤离。
然而，她忽略了脚下湿滑的瓷砖。
慌乱中，朱鸢的起跳变成了滑稽的打滑，整个人再次失衡，双手在空中划拉着，眼看又要面朝下砸回原处。
千钧一发！哲也顾不上“坦诚”与否的社死问题了，求生本能（主要是避免被二次重击）占据了上风。他猛地伸出双臂，精准地箍住了朱鸢的胳膊，用尽腰腹力量往旁边一带——
“咚！”
朱鸢以一个不算太狼狈的侧摔姿势，安全着陆在哲旁边的防滑垫上，而哲则因为反作用力，后脑勺又轻轻磕了一下地板，发出了认命般的轻响。
两人并排躺在湿漉漉的地上，中间隔着一道微妙的、充满水汽的缝隙。朱鸢惊魂未定，大口喘气，眼神发直地望着天花板上的浴霸，仿佛那里有什么宇宙真理。哲则保持着双臂伸展的姿势，像一只搁浅的、放弃挣扎的海星。
然后，朱鸢的感官慢半拍地恢复了。她僵硬地、一格一格地转动脖颈，目光掠过旁边哲那生无可恋的侧脸，再缓缓下移……停驻。
“！！！”
血液“轰”地一声全部涌向头顶。她以一个堪比战术翻滚的动作猛地从地上弹起，这次稳稳站住了，但身体僵硬得像块木板。她不敢回头，不敢低头，不敢有任何多余的动作，只是凭着治安官训练出的方向感，猛地一百八十度转身，想要逃离这个噩梦现场。
然后，她撞上了三堵“人墙”。
门口，父亲、母亲、铃，呈完美的品字形站位，将她逃离的路径堵得严严实实。六道目光，如同六盏高功率探照灯，将她从头到脚照得无所遁形。
父亲的表情深邃如古井，但微微抽动的眼角肌肉出卖了他内心的惊涛骇浪。他默默地、极其缓慢地将头转向了一旁的墙壁，仿佛对墙纸上某个微不足道的斑点产生了浓厚的学术兴趣，只是耳根子有点可疑的红。
母亲重新捡起地上的保温杯，脸上努力拼凑着属于“通情达理长辈”的镇定微笑，但那嘴角上扬的弧度在微妙地颤抖，眼神更是闪烁着一种“我女儿开窍了但我现在该说什么”的剧烈光芒。“小、小鸢啊……”她的声音努力保持平稳，“要不……我们先出去，让这位……小伙子，先把衣服……穿好？”
铃已经用双手死死捂住了整张脸，但指缝宽得能跑马。她透过指缝，目光在自家哥哥的“惨状”和朱鸢快要冒烟的背影之间来回逡巡，最终，一句带着颤音（不知是憋笑还是震惊）的低语飘了出来：“哥……你唯一的浴巾……还在朱鸢小姐……手里……呢......”
朱鸢如遭雷击，机械地低头。
右手，确实紧紧攥着一团湿漉漉、皱巴巴、沉甸甸的灰色织物。
它现在像个烫手山芋，不，像颗已经进入倒计时的炸弹，被她死死捏在掌心。
“给给给给——你！！！”
大脑彻底放弃思考，朱鸢闭紧双眼，用投掷震撼弹的力道和精准度（可惜没有），将那团浴巾猛地朝身后哲的大致方向掷去！
“啪！”
一声轻微的闷响。听起来……好像扔到人了。
但这都不重要了！朱鸢如同被发射的火箭，低着头，红着脸，以百米冲刺的速度，肩膀一沉，“嗖”地从父母和铃之间那狭窄的缝隙里挤了过去，带起一阵羞愤的风。楼梯传来“咚咚咚咚”一连串急促到慌乱的脚步声，迅速远去。
朱父和朱母对视一眼，都从对方眼中看到了同样复杂的情绪：震惊、困惑、一丝荒谬，以及……或许还有那么一丁点“女儿终于有点像普通女孩子”的微妙感慨？
“咳，我们……先下去看看小鸢。”朱父清了清嗓子，恢复了长辈的沉稳，拉着还处于信息处理中的朱母，也转身下了楼。
铃留在最后。她慢慢放下捂脸的手，脸上是一种混合着同情、尴尬和强烈好奇的古怪表情。她探头看了眼浴室里面——
哲依然呈“大”字型躺在原地，脸上盖着那团刚刚朱鸢扔过来的、湿哒哒糊一脸的浴巾，一动不动，仿佛已经灵魂出窍。只有微微起伏的胸膛证明他还活着。
“哥……”铃小声唤了一句，语气里充满怜悯，“需要……帮你叫救护车吗？心理科的？”
浴巾下传来哲闷闷的、生无可恋的、仿佛从宇宙尽头飘来的呢喃：
“……铃……启动紧急协议‘社死清除’……或者把我直接扔进最近的黑洞……立刻……马上……”
浴室门被铃轻轻带上，隔绝了里面弥漫的、混合着枸杞红枣茶香、沐浴露香、以及足以载入史册的顶级尴尬的空气。
楼下隐约传来朱鸢语无伦次的解释声、父母温和（且憋着笑）的询问声，以及铃最终忍不住爆发出的、压抑已久的、银铃般（此刻在哲听来如同恶魔）的清脆笑声。
哲躺在地上，任由冰凉的地板汲取他最后的体温。
今天，假面骑士ZZZ没有败给梦魇，却败给了一条浴巾，和一位慌不择路的治安官小姐。