午后的时光被拉得很长，像是一块融化在阳光下的金色太妃糖，粘稠、甜蜜，带着让人慵懒的温度。

　　静的房间坐落在房子的二楼角落，采光极好。此时，太阳已经向西偏斜，金红色的光束穿过半掩的米色窗帘，斜斜地切入室内，将空气中漂浮的细小尘埃照得纤毫毕现。那些微尘在光柱中无序地舞动着，像是某种只有在这个静谧空间里才会上演的无声哑剧。

　　千早爱音维持着同一个姿势，已经不知道过了多久。

　　她坐在靠窗的那把铺