凛冽寒冬，鹅毛大雪漫天飞舞，将整座京都裹进一片纯白。
古旧的屋檐积着厚雪，蜿蜒的街巷被雪埋去痕迹，天地间只剩刺骨的冷。
这清冷孤寂的景象，正如她心底散不去的浓稠阴霾，压得人连呼吸都觉得闷。
就在不久前，她还在一位突然出现的、自称是“父亲律师”的人的协助下，处理父母留下的遗产。
可没几天，那“律师”就带着所有的东西人间蒸发了。紧接着又是黑道直接找上门，把她从家里赶了出来。结果一贫如洗的她，连给父母办场像样葬礼的钱都拿不出。
就在她走投无路时，一个自称是她舅舅的男人突然出现，帮千寻操办了父母的丧事，又拿出照片和文件，证明自己是她母亲的亲属，还提出希望她能回归母族，跟着自己生活。
千寻空洞的眼眸微微动了动，余光瞥向汽车后排的另一端——那里坐着位中年男性。
他的眉眼和千寻有几分像，要是仔细看，倒更像千寻的母亲舞子，透着股不似普通男性的温婉气质。
此刻，他正安静地坐着，神色淡然，仿佛周遭的风雪、车内的沉默，乃至前段时间姐姐的死，都与他无关。
千寻的指尖轻轻摩挲着裙边，思绪不由自主地飘远，开始琢磨起这位素未谋面的舅舅。
在过去的人生里，她从未从父母口中听过半句关于母方亲族的事。哪怕主动追问，得到的也只是些敷衍的借口，仿佛母亲的家族是碰不得的洪水猛兽，甚至连妈妈以前姓井上都未曾和她提起过。
不过，千寻对母亲的过往也并非一无所知。有一次，父亲的挚友纯田叔叔喝醉酒，跟她聊起过父母曾经的故事。纯田叔叔和父亲是初中就认识的死党，一路从校园走到职场，一起扛过了无数难关，所以知道很多父母不愿对她说的隐秘往事。
尽管千寻她没能从纯田叔叔嘴里问出母亲具体的家世这些细节，但对那段过往也算是有了大致的轮廓。
什么乡下穷小子与大小姐相爱，什么家族强迫联姻，什么开卡车怒闯豪宅结果被断掉的栏杆钉在驾驶座上，什么大小姐以命相逼，简直像黄金档电视剧里才有的奇怪剧情。
好在结局也没像《华丽一族》那样来个Bad end，算是有了Good end，虽然付出了不少的代价，但母亲最终脱离家族，和父亲走到一起，后来还有了她这个爱情结晶，勉强算个“可喜可贺”的收尾。
当然，旁人嘴里的故事终究是轻描淡写的，像看别人演的垃圾电视剧，没什么实感。但爸爸胸口接近拳头大小的狰狞伤疤，母亲脖颈上仍残留着的淡淡疤痕，尤其是那令人触目惊心的断臂——这些才是最直白的证明，说明当年的事远比故事里说的要惨烈得多。
按纯田叔叔的说法，母亲当时被手铐锁着手臂，为了脱身，她掏出随身的小刀，一下又一下，近乎自残般硬生生锯断了自己的手臂。
手，对钢琴演奏者的重要性，无需多言。
或许正是这份比自杀都要狠的决绝，让母亲的家族终于意识到，再逼下去，只会得到一具毫无价值的尸体，最后才决定眼不见为净，任由她们独走。
所以，作为他们的女儿，千寻对这个素未谋面的母族，自然不可能有半分好感，甚至满是憎恶——毕竟，要是当年他们成功的话，也就根本不会有她的存在了。
若不是舅舅井上堂态度格外温和，还尽心尽力帮她操办了父母的丧事，千寻恐怕连一个眼神都不会给井上家的人，更别说跟着舅舅来到京都。
但她从没打算真正回归井上家，也不想欠这个家族任何东西。暂时接受“井上”这个姓氏，不过是为了报答舅舅的恩情——现在的她，除了自己，几乎已经一无所有了。
“千寻，你父母真的没留给你什么特别的东西吗？”舅舅突然开口，打破了车内的沉默。
“不，我已经跟您说过很多次了。”千寻脸上挂着得体却疏离的微笑，语气也保持着距离，“如果真有的话，我肯定会交给您的。”
这不是她搪塞。有价值的财产早就被律师先生卷走，剩下的东西也全落在了占了房子的黑道手里。现在跟着她的，只有几件带出来的衣物和零散的私人物品，根本谈不上什么有价值或者特别。要说最贵重的，也就是那把自己用的小提琴，但这东西对舅舅来说，又有什么用呢？
但真要说她现在身边最重要的东西……
千寻的手指不自觉地抬起来，轻轻抚上头顶的樱花发饰。
这发饰是很久以前，父亲送给母亲的定情信物，母亲一直贴身带着。可惜父母没能亲手把它传给她，她是在从警察那边拿到父母遗物时，才找到这件东西的。
对她而言，这发饰不只是件饰品，是父母爱情除了她自己以外仅存的鲜活证明，更是她在这空荡荡的世间，少有的能牢牢攥在手里的温暖回忆了……
舅舅听了她的回答，又看她神色里藏着的哀伤，便识趣地没再追问。
车内瞬间静了下来，只剩车轮碾过积雪路面的沙沙声，伴着窗外的寒风。
又过了一阵，轿车缓缓驶进京都左京区下鸭宫河町的一座传统宅邸内。
按舅舅之前说的，这次带她来，是要见她的外公，也就是当年害得母亲变成之后那样的人。如今那位老人得了严重的阿尔茨海默症，正在这里被人看护着。
尽管千寻心里一百个不愿意，可现在她寄人篱下，根本由不得自己做主。
眼前的木质宅邸满是岁月痕迹，建筑外观、格局布局都藏着和风的精巧，但又能发现西洋元素在其中的巧妙融合，是很经典的20世纪初的和洋折衷风格建筑。
站在宅邸的外廊上，能看见庭院里穿着传统服饰的仆人和一些医护人员忙碌穿梭。
“父亲大人现在神志不太清醒，”停在拉门前，舅舅侧身转向千寻解释，“如果他说了什么冒犯的话，或者言语不当，还请多包涵。”
千寻没说话，现在只有一个念头：想看看那个把母亲害得这么惨的老人，如今到底是什么模样。
白色推拉门“沙沙”地缓缓拉开，一股混杂着淡淡屎尿味和体臭的暖空气从门缝里涌出来，呛得人下意识皱眉。
走进房间，只见屋子正中央站着个身形佝偻的矮小老人。他仰着头，围着头顶的挂灯，脚步蹒跚地来回转圈，身上的白色甚平沾着一片片棕黄色的污物，让人看了就觉得恶心。而站在旁边的两名护士也是满脸无奈，只能静静看着，对老人也束手无策。
舅舅不动声色地给护士递了个眼神。两人立刻心领神会，微微欠身行礼后，轻手轻脚地退出房间。房门缓缓合上，偌大的屋子里只剩下舅舅、千寻和老人三人，气氛瞬间变得微妙起来。
舅舅微微俯身，姿态恭敬地开口：“父上，我带舞子的女儿回来了。”
听到声音，老人停下转圈的脚步，慢慢转过身看向舅舅，嘴里只发出“咕噜咕噜”的奇怪声响，滑稽又可悲。
即便话说完了，舅舅仍维持着俯身行礼的姿势，脊背微微弯曲，像被定格在了那一刻。
千寻没有跟着行礼，只是静静站在一旁。
她不明白是舅舅的教养太好，礼数刻进了骨子里，即便面对这样的场景也不失态；还是他至今仍被老人当年的威严震慑，哪怕对方已经痴傻，也不敢有半分轻慢。
看着眼前的老人，千寻心里五味杂陈。他年轻时想必也是叱咤风云、威风凛凛的人物，可如今老了，却沦落到神志不清、狼狈不堪的地步，连屎尿都无法自控。
只是在感慨之中却又掺杂了几分快意——或许，这也算是他罪有应得的天罚吧……
“啊……”老人原本落在舅舅身上的浑浊目光，不知被什么吸引，缓缓移到了他身后的千寻身上。
他盯着千寻的脸，像是想努力看清，可片刻后，嘴里又开始发出“咕噜咕噜”的含混声响，脑袋轻轻晃动，枯瘦的双手在空中无意识地挥了挥。
突然，老人喃喃出声：“舞子……舞子……”
原本涣散的眼神，竟渐渐有了一丝清明；嘴里吐出的字词，也不再含混，变得清晰可辨。他那一直佝偻的脊背，像是被无形的力量慢慢拉直，身体不再颤颤巍巍，微微挺了起来。
他的目光紧紧锁住千寻，仿佛透过她的脸，看到了另一个熟悉的身影。
老人蹒跚着朝千寻走近，千寻猜不透他的意图，更不明白为什么他会对着自己喊母亲的名字，心里莫名发紧，下意识地退后了半步。
下一秒，老人突然猛地伸出手，牢牢攥住了千寻的手腕，力道大得让她忍不住痛呼出声。
他嘴里疯狂地叫嚷：“抓住你了！舞子！”
紧接着，他的另一只手闪电般探出，死死揪住舅舅的衣服。谁都没料到，这看似虚弱的身体里竟爆发出惊人的力量，硬生生把舅舅拽到他的身边。
老人脸涨得通红，声嘶力竭地大吼，脸上的肌肉因激动而扭曲：“你！把她拷到外面的水管上！拷上两天！让她好好反省！”
“然后把她绑起来锁进房间！完婚之前，不准她踏出房门半步！”
此刻的他，眼神里满是千寻看不懂的疯狂与偏执。
老人的话像一道惊雷劈在千寻心上吗，现在她终于明白，母亲当年是因为什么失去她的手臂的了。
愤怒像炽热的火焰，在她胸腔里熊熊燃烧；极致的恶心感也翻江倒海般涌上喉咙。她拼命挣扎，想挣脱老人那枯槁粗糙的手，也不管自己粗暴的行为会不会伤到这个行将就木的老头。
此刻的她只想立刻逃离这里——这里的一切都让她恶心，多停留一秒，都像在受煎熬。
一旁的舅舅见状，急忙伸手去掰老人的手，嘴里不停劝阻：“父上！您冷静点！这是您的孙女千寻，不是姐姐舞子啊！”
“放开我！”千寻拼命甩着被攥住的手臂。
可不管千寻怎么挣扎，舅舅怎么拉扯，老人的手都像铁钳一样纹丝不动，力气大得超乎想象。舅舅又顾忌着老人的身体，不敢贸然用力，只能小心翼翼地试图掰开他的手指，局面瞬间陷入僵持。
“你逃不掉的！”老人盯着千寻，眼神疯狂，“就算死，你也是我的女儿！”
这句话像一把火，瞬间点燃了千寻心中积压的所有怒火。
她本就被老人的偏执和过往的恶行激怒，此刻更是被这话语彻底逼到爆发。
“秋山舞子是我母亲！才不是你的女儿！”
话音未落，千寻毫不犹豫地抬起另一只手，攥紧的拳头带着呼啸的风声，重重砸在老人的脸上。
“咚”的一声闷响，老人被这突如其来的一击打得直挺挺地倒在了地上，紧抓着千寻手腕的手总算是松了开来。
千寻趁机踉跄着向后退去，拉开了足够远的距离。
这个弥漫着恶臭的房间，她真是一秒也不想多待。
她毫不犹豫地伸手，用力拉开房门，脚步急促地向外跑去。
“千寻！”
身后传来舅舅井上堂带着焦急的呼喊。
然而此刻的千寻心里被愤怒和厌恶填得满满当当，舅舅的呼喊对她来说就像耳旁风，她连头都没回，反而加快了脚步，仿佛多停留一秒，就会被这里窒息的氛围彻底吞噬。