开学第一天，我在全校注视下被渣男分手。
他甩下一句“你太乖了，没意思”，转身走向新欢。
我愣在原地，眼泪还没掉下来，隔壁突然飞来一杯豆浆。
黏糊糊的液体顺着头发滴进衣领，全场死寂。
肇事者撑着桌子跳过来，校服领带甩在我课桌上。
“哭什么哭？这种垃圾早分早超生。”
他拽起我就走，留下目瞪口呆的全校师生。
“喂，”我挣扎着甩开他的手，“你谁啊？”
他回头露出虎牙：“你下一任。”
第一章
九月的早晨，太阳明晃晃的，晒得塑胶跑道散发出一股怪味。开学典礼刚散，操场上乌泱泱全是人，挤得像沙丁鱼罐头。
童愿被人流裹着，慢吞吞往教学楼挪。手腕忽然被人从后面拽住。
她回头，是同班的杨一帆，她男朋友……或者说，前一刻还是。
“童愿，我们谈谈。”杨一帆皱着眉，声音不高，但周围好几个同学已经看了过来。
“谈什么？”童愿心里咯噔一下，有种不好的预感。暑假两个月，杨一帆回她的信息加起来不到十条。
杨一帆没松手，反而用力把她从主干道上扯到旁边一棵光秃秃的梧桐树下。这儿相对空旷，但进出教学楼的人都得经过。
“就在这儿说吧。”他松开她，双手插进裤兜。
童愿站定，看着他。一个暑假没见，他好像黑了点，也瘦了点，眉宇间带着点不耐烦。
“童愿，”他吸了口气，视线扫过周围越来越多放慢脚步、竖着耳朵的人，声音提高了八度，“我们分手吧。”
像是一盆冰水从头浇到脚。童愿耳朵里嗡的一声，周围嘈杂的人声瞬间模糊远去。她盯着杨一帆开合的嘴唇，怀疑自己听错了。
“为……什么？”她听到自己的声音，干巴巴的。
杨一帆扯了下嘴角，那表情说不清是无奈还是嘲讽：“你太乖了，没意思。”
他话音刚落，一个穿着亮黄色连衣裙、烫着大波浪的女生就从人群里挤出来，非常自然地挽住了杨一帆的胳膊，甜腻腻地喊了声：“一帆，快点嘛，老师说开学第一天要去搬书呢。”
是隔壁班的班花，李茜茜。她示威似的瞟了童愿一眼，嘴角翘得老高。
周围瞬间安静了不少，所有目光都聚焦在童愿身上。同情，好奇，幸灾乐祸。
童愿的脸“唰”地一下全白了，手指掐进掌心，刺痛感让她勉强站稳。眼泪迅速涌上来，在眼眶里打转。她死命咬着下唇，不让它掉下来。不能哭，至少不能在这里哭。
就在她觉得自己快要撑不住的时候——
“哗啦！”
一股冰凉的、带着浓郁豆腥气的液体，从她头顶右侧泼天盖地浇了下来。
黏糊糊的白色豆浆顺着她的刘海、脸颊、脖子，一路淌进校服衬衫的领口里，胸前瞬间湿了一大片，沾着几片没滤干净的豆渣。
整个世界彻底安静了。
连杨一帆和李茜茜都愣住了，保持着那个挽手的姿势，张着嘴看着童愿的狼狈相。
童愿僵在原地，睫毛上都挂着豆浆滴。她茫然地眨了眨眼，几滴“豆浆泪”滚落。
“我靠……”
“谁啊？这么猛？”
人群里爆出几声压抑的惊呼。
罪魁祸首来自旁边窗台。一个高个子男生单手撑着窗台边缘，利落地跳了下来，动作轻巧得像只猫。他手里还捏着个空了的塑料豆浆杯。
那人几步走到童愿面前，看都没看旁边的杨一帆和李茜茜，直接把自己松开的校服领带从脖子上扯下来，“啪”地一声甩在童愿湿漉漉的课桌上——如果她手边有课桌的话，这动作大概是个象征意义。哦，他们现在在露天，没有课桌。
然后他一把抓起童愿糊满豆浆、黏腻腻的手腕。
“哭什么哭？”他的声音清亮，带着点刚睡醒的沙哑，但语气很冲，“为这种垃圾掉眼泪，你眼泪是豆制品厂批发的？”
童愿完全懵了，手腕上传来陌生男生的温度和力道，豆浆还在一滴一滴从发梢往下掉，落在干燥的水泥地上，洇开深色的小点。
杨一帆终于反应过来，脸上挂不住了：“喂！你谁啊？多管什么闲事！”
那男生这才斜睨了杨一帆一眼，眼神像刀子一样，从上到下刮了一遍，重点在他和李茜茜挽着的手臂上停留了一秒，然后嗤笑一声：“捡垃圾的。”
说完，他不再理会那两人，拽着童愿就往教学楼里走。
“你放开我！”童愿猛地挣扎，手腕被攥得生疼。这都什么跟什么？
男生停下脚步，回头。
阳光正好打在他脸上，头发有点乱，眼神却很亮，嘴角一歪，露出颗尖尖的小虎牙，带着点痞气。
“喂，”童愿喘着气，又挣了一下，“你谁啊？”
他挑眉，虎牙更明显了，拽着她手腕的力道一点没松。
“我？”他拖长了调子，带着一种理所当然的嚣张，“你下一任。”
第二章
童愿是被半拖半拽地拉进教学楼的。
所过之处，鸦雀无声，然后在她身后爆发出巨大的议论声。她甚至能感觉到那些目光像针一样扎在她湿透的后背上。
“放开！你到底要带我去哪儿！”童愿用尽力气甩手。
虎牙男生终于在一楼楼梯口的洗手间外面停了下来，松开了她。
手腕上留下一圈明显的红痕，混着干涸的豆浆渍。
“进去，把脸和头发洗洗。”他朝女洗手间抬了抬下巴，语气不容置疑，“脏死了。”
童愿气得浑身发抖，是，她是被泼了一身豆浆，但这是谁害的？！
“你有病吧！”她抬头瞪他，眼泪这回是真的憋回去了，只剩下火气，“我认识你吗？你凭什么泼我？凭什么拉着我就走？”
男生抱着胳膊，靠在洗手间门边的墙上，一脸“你问题真多”的不耐烦：“第一，那杯豆浆是泼那个渣男的，手滑，误伤。第二，拉着你走是怕你留在那儿继续丢人现眼。第三……”
他顿了顿，上下打量她，目光在她湿漉漉的衬衫领口扫过，又迅速移开，“你现在这样子，很适合拍惊悚片，不需要再锦上添花了。”
童愿低头一看，白色校服衬衫湿了之后几乎透明，里面的内衣轮廓若隐若现。她“啊”地低叫一声，猛地用手臂护在胸前，脸涨得通红。
“你……你混蛋！”
男生嗤笑一声，没反驳，反而开始解自己校服外套的扣子。
童愿警惕地后退一步：“你干嘛？”
他把脱下来的蓝色校服外套扔给她：“穿上。除非你想这样回教室。”
外套还带着少年的体温和一股淡淡的洗衣液味道，夹杂着一点阳光晒过的气息。童愿抓着那件外套，穿也不是，不穿也不是，僵在原地。
“快点。”他催促，“上课铃要响了。”
童愿咬咬牙，最终还是把宽大的校服外套套在了身上，拉链一直拉到下巴。衣服上陌生的气息包裹住她，奇异地隔绝了那些探究的目光和九月初残存的燥热。
“谢谢……”她声如蚊蚋，然后立刻抬头，找回了一点气势，“但你别以为这样我就原谅你泼我豆浆！”
男生无所谓地耸耸肩：“随便。洗干净没？洗干净了回去上课。”
“你还没告诉我你叫什么名字！哪个班的？”童愿追问道。这莫名其妙的一天，这莫名其妙的人，她总得知道肇事者是谁。
男生已经转身往楼梯上走了，闻言回头，又是那种带着虎牙的、有点欠揍的笑：“高二（七）班，赵言。语言的言。怎么，现在就想预定你下一任的名额了？”
“预定你个鬼！”童愿抓起旁边不知谁放在走廊窗台上的一本旧练习册就想砸过去，赵言已经三步并作两步窜上了楼梯，消失在了拐角。
童愿站在原地，一身的豆浆已经开始发干发硬，黏在皮肤上难受得要命。她低头闻了闻，一股豆味。外套袖子有点长，盖住了她的手背。
这叫什么事儿啊！
第三章
童愿最终还是溜进洗手间简单清理了一下。头发是没法彻底洗干净了，只能用冷水冲掉黏腻的豆浆，脸也胡乱抹了几把。看着镜子里那个头发滴水、脸色苍白、穿着明显大一号的男生校服外套的自己，她简直欲哭无泪。
等她磨磨蹭蹭找到自己新分的班级——高二（三）班时，第一节课已经开始了十分钟。
班主任是个戴眼镜的中年女老师，看了她一眼，没多问，指了指后排一个空位让她坐下。
全班的目光齐刷刷地聚焦在她身上，尤其是她身上那件显眼的男生校服。童愿硬着头皮，目不斜视地走到座位坐下，感觉如坐针毡。
同桌是个剪着短发、眼睛很大的女生，好奇地凑过来，小声说：“你就是童愿？哇，你刚才在楼下……好勇啊。”
童愿扯出一个比哭还难看的笑。勇什么勇，她是倒了大霉。
“那个泼豆浆的，是七班的赵言吧？”同桌继续八卦，眼睛发光，“他可是我们年级有名的人物！打球超帅，就是脾气有点爆。你跟他……什么情况？”
“没情况。”童愿闷声说，拿出课本，决定屏蔽一切外界信息。
但显然，这件事没那么快过去。
课间休息，她去上厕所，隔间外面就传来议论。
“就是她啊，三班那个童愿，被杨一帆甩了那个。”
“啧啧，真够惨的，当场被甩，还被泼了一身豆浆。”
“泼豆浆那个是赵言！我的天，赵言为什么帮她啊？他们认识？”
“谁知道呢，赵言不是一向独来独往，很少管闲事吗？”
“说不定是看她可怜？或者……口味独特，喜欢这种乖乖女类型的？”
一阵哄笑。
童愿坐在马桶上，手指紧紧攥着。她深吸一口气，猛地推开隔间门。
外面几个女生吓了一跳，尴尬地闭上嘴，互相推搡着赶紧出去了。
童愿走到洗手池前，看着镜子里自己苍白的脸。不行，她不能就这么被打倒。杨一帆那个渣男，不值得。还有那个莫名其妙的赵言……这笔账，她记下了！
第四章
好不容易熬到中午放学，童愿想着赶紧把校服外套还给赵言，然后彻底跟这个瘟神划清界限。
她按照记忆找到高二（七）班门口，里面刚好有人出来。
“同学，麻烦叫一下赵言。”童愿拉住一个男生。
那男生看了她一眼，又看到她手里抱着的蓝色校服，眼神变得暧昧起来，朝教室里喊：“言哥！有妹子找！”
教室里一阵起哄声。
赵言单手插兜，慢悠悠地晃了出来。看到童愿，他挑了挑眉。
童愿把叠好的校服外套塞进他怀里，硬邦邦地说：“还你。谢谢。再见。”
说完转身就要走。
“等等。”赵言接过外套，却没让她走的意思。
童愿不耐烦地回头：“还有事？”
赵言拎起那件外套，指了指胸前那片虽然洗过但依旧有点痕迹的豆浆渍，还有几处干涸发硬的地方：“这怎么算？”
童愿一愣：“什么怎么算？这难道不是你泼的吗？”
“是我泼的，但它是因为你才被泼脏的。”赵言理直气壮，“而且，我这是帮你解围，于情于理，你是不是该表示表示？”
童愿简直要被他的无耻惊呆了：“表示？你想怎么表示？”
赵言咧嘴一笑，虎牙闪亮：“简单，请我吃顿饭。食堂小炒就行，我不挑。”
童愿：“……” 她从未见过如此厚颜无耻之人！
“我没钱！”她一口回绝。
“没钱？”赵言凑近一步，压低声音，“那也行，换个方式。帮我写一周的数学作业，咱俩两清。”
童愿瞪着他，忽然明白了。这家伙根本不是想让她感谢，纯粹是找茬逗她玩，或者就是变着法儿想使唤她。
她气得笑了出来：“赵言，你是不是觉得泼我一身豆浆，还让我在全校面前出那么大丑，是帮了我天大的忙？”
赵言抱臂，好整以暇地看着她：“难道不是？要不是我那杯豆浆，你现在还在那儿哭哭啼啼当祥林嫂呢。”
“你！”童愿气结，发现跟这人完全没法讲道理。她深吸一口气，决定不跟他纠缠，“行！吃饭是吧？食堂！现在就去！吃完两清，以后谁也不认识谁！”
“成交。”赵言笑得像只偷腥的猫。
第五章
中午的食堂人山人海。
童愿和赵言面对面坐在角落一张小桌子旁，气氛诡异。
童愿面前只有一份白饭和一碟最便宜的炒青菜。赵言面前则堆着小炒肉、糖醋排骨、红烧鸡块，外加一瓶冰可乐。
“你就吃这个？”赵言用筷子指了指她的青菜。
“减肥。”童愿没好气地说，低头扒饭。这一顿几乎花光了她一周的零花钱，心在滴血。
赵言夹起一块油光锃亮的排骨，放进她碗里：“减什么肥，多吃点，瞧你瘦的。”
动作自然得好像他们很熟一样。
童愿看着碗里多出来的那块排骨，像看着一个炸弹。周围已经有不少人在偷偷看他们了。开学第一天，她童愿先是被甩，然后被泼豆浆，现在又和“肇事者”赵言坐在一起吃饭……这剧情发展，连她自己都看不懂。
“你到底想干嘛？”童愿放下筷子，认真地看着他，“耍我好玩吗？”
赵言吸了口可乐，漫不经心地说：“没想干嘛。就是看不惯杨一帆那副德行，顺便……日行一善。”
“你那叫日行一善？你那叫寻衅滋事！”
“随你怎么说。”赵言耸耸肩，又夹了块鸡块给她，“快吃，凉了。”
童愿决定化悲愤为食量，埋头苦吃，不再看他。
快吃完的时候，两个不速之客走了过来。
正是杨一帆和李茜茜。
李茜茜挽着杨一帆，笑得不怀好意：“哟，童愿，这么快就找到新饭票啦？还是咱们言哥大气，连你这种……”
她话没说完，赵言头也没抬，冷冷吐出一个字：“滚。”
杨一帆脸色难看：“赵言，你别太过分！”
赵言终于抬起头，眼神像淬了冰：“我数三声。一……”
杨一帆似乎有点怵他，咬了咬牙，拉着还想说什么的李茜茜，灰溜溜地走了。
童愿看着那两人的背影，心里说不上什么滋味。有点爽，又觉得更加憋屈。
“看到了吧？”赵言拿纸巾擦了擦嘴，“对这种货色，眼泪和讲道理都没用。”
童愿没吭声。
赵言站起来：“走了。作业记得写，放学我来拿。”
童愿猛地抬头：“什么作业？”
“数学啊，说好的，一周。”赵言露出虎牙，笑得恶劣，“忘了？需要我帮你回忆回忆协议内容？”
童愿这才反应过来，自己不知不觉中着了他的道！她什么时候答应帮他写作业了？！
“赵言！你无耻！”
赵言已经端着餐盘走了，背对着她挥了挥手。
童愿看着他的背影，气得差点把筷子掰断。这个混蛋！泼她豆浆，坑她一顿饭，现在还讹上她一周的作业！
她这开学第一天，绝对是撞邪了！
第六章
接下来的几天，童愿的生活彻底乱了套。
“杨一帆前女友”和“被赵言泼豆浆的那个”这两个标签，让她成了年级里的名人。走到哪儿都有人指指点点。
而赵言，果然每天放学准时出现在三班后门，倚着门框，似笑非笑地看着她。
“作业。”
童愿每次都恨不得把作业本拍在他那张讨厌的脸上，但想到这家伙什么事都干得出来，只能忍气吞声地交出去。
赵言每次接过作业本，还会翻看一下，点评几句：“字写得还行。”“步骤有点啰嗦。”“这里，算错了，重检查。”
童愿：“……” 到底是谁的作业！
她试过抗议，试过躲着他，甚至试过把空白作业本交上去。
结果第二天，赵言直接堵在她上学必经的小路上，把她拎到路边早餐店，盯着她把作业补完，顺便还蹭了她一笼小笼包。
“赵言，你放过我行不行？”童愿第N次哀求，“我跟你道歉，为那天瞪你、骂你道歉，行吗？”
赵言咬着吸管喝豆浆，闻言瞥她一眼：“不行。我觉得监督你学习挺有意思的。”
童愿想死的心都有了。
唯一的好处可能是，因为赵言这么一搅和，杨一帆和李茜茜确实没再敢来她面前晃悠。而且，被迫每天认真写两份数学作业（赵言那份她不敢糊弄，因为会被打回来重写），她期中测验的数学成绩居然破天荒进了班级前十。
发试卷那天，童愿看着分数，心情复杂。
放学时，赵言照例来拿作业。看到她的试卷，他挑眉：“哟，进步不小。看来我的辅导卓有成效。”
“那是我自己努力的结果！”童愿抢回试卷。
“行，你努力。”赵言也不争，拿起自己的作业本，随手从兜里掏出一盒牛奶扔到她桌上，“奖励。”
说完又晃晃悠悠地走了。
童愿看着那盒还带着他体温的牛奶，半天没动。
同桌凑过来，啧啧称奇：“愿愿，我看赵言……该不会是喜欢你吧？”
童愿手一抖，牛奶差点掉地上。
“胡说什么！他那是折磨我折磨出成就感了！”
第七章
学校要开秋季运动会。班主任下了死命令，每人至少报一项。
童愿体育细胞匮乏，磨蹭到最后，只剩女子800米和4x400米接力没人报。体育委员抱着名单可怜巴巴地看着她。
童愿心一软，在接力那一栏签了自己的名字。800米是绝对不行的，会死人的。
名单交上去没多久，赵言又阴魂不散地出现了。这次是课间操时间，他直接走到童愿座位旁，抽走了她桌上的项目报名表复印件。
“4x400米？”他念出声，皱眉，“你跑接力？”
“关你什么事？”童愿想去抢回来。
赵言把手举高，他个子高，童愿根本够不着。“就你这小短腿，跑四百米？别给班级拖后腿了。”
“要你管！我又没报个人项目！”
“哦。”赵言放下报名表，忽然笑了，露出虎牙，“巧了，我报了男子4x400米。”
童愿心里升起一股不祥的预感。
果然，从那天起，每天下午放学，童愿都会被赵言拎到操场上“特训”。
“呼吸！调整呼吸！步子迈大！”赵言双手叉腰，站在跑道边上，像个监工。
童愿累得像条狗，呼哧带喘地跑完一圈，差点跪在地上。
“不行了……真的不行了……”
赵言走过去，把她拉起来：“才一圈就不行了？弱鸡。起来，走两圈，不能马上停。”
童愿几乎挂在他胳膊上，被他拖着在操场上慢走。夕阳把两个人的影子拉得很长。
“赵言……你为什么要管我跑不跑接力？”童愿有气无力地问。这个问题她憋了好久了。
赵言看着前方，侧脸在夕阳下有点模糊：“闲的。”
童愿：“……” 她就知道。
走了一会儿，呼吸稍微顺畅了点，童愿想挣脱开他的手。赵言却攥得更紧了。
“别动。”他说，声音有点低，“再动真让你跑800米了。”
童愿立刻老实了。
操场上还有别的学生在训练，有人朝他们这边看过来。童愿的脸有点发烫，不知道是累的，还是别的什么原因。
她偷偷抬眼看了看赵言。这家伙虽然嘴巴坏，脾气臭，做事莫名其妙……但侧脸还挺好看的。睫毛很长，鼻梁很挺。
“看什么看？”赵言突然低头。
童愿赶紧移开视线，心跳漏了一拍。
“脸这么红？中暑了？”赵言停下脚步，伸手探了探她的额头。
他的手指有点凉，碰到她发烫的皮肤，很舒服。
“没……没有！”童愿像被烫到一样往后一跳，结果腿一软，差点摔倒。
赵言眼疾手快地揽住她的腰，把她捞了回来。
两人距离极近，能感受到彼此的呼吸。
童愿的脸更红了，几乎要冒烟。
赵言看着她，眼神有点深，喉结动了一下。然后，他像碰到什么烫手山芋一样，猛地松开她，还把她往外推了推。
“看来训练强度还不够，还能胡思乱想。明天加练两组折返跑！”
童愿：“……” 刚刚那一瞬间觉得他有点帅的自己，绝对是中暑了！
第八章
运动会那天，天气晴好。
女子4x400米接力是下午的项目。童愿是第三棒。
站在起跑线上，看着周围一个个摩拳擦掌的体育生，童愿紧张得手心直冒汗。她下意识地在人群里寻找那个身影。
赵言的男子接力在她们后面一组，他此刻应该在看台上。
果然，在离跑道不远的地方，她看到了倚在栏杆上的赵言。他今天没穿校服，穿了件红色的运动T恤，很显眼。他朝她这边看了一眼，没什么表情，然后抬手，做了个“稳住”的手势。
童愿莫名地安心了一点。
发令枪响！
第一棒的同学冲了出去，保持在中间位置。第二棒顺利交接，勉强维持。
轮到童愿了。她接过棒，拼命往前跑。耳边是呼啸的风声和震耳欲聋的加油声。
她不是跑得最快的，但她也拼尽了全力。转弯的时候，她甚至能感觉到看台上赵言的目光。
交接第四棒！任务完成！
童愿瘫倒在跑道边的草地上，胸口火辣辣地疼，但心里却有种前所未有的轻松和畅快。
她们班最终得了第五名，不算好，但也没垫底。同学们都跑来祝贺，说童愿你跑得不错啊！
童愿笑着，目光却不由自主地飘向那个红色身影的方向。
赵言冲她竖了下大拇指，然后就去准备自己的比赛了。
男子4x400米接力毫无悬念，赵言那一棒直接超了两个人，最后他们班拿了第一。冲过终点线时，全场欢呼。
童愿也忍不住跟着跳起来鼓掌。
领奖的时候，赵言作为最后一棒，上台拿了金牌。他站在领奖台上，阳光照在他汗湿的头发和笑容上，闪闪发光。
那一刻，童愿的心跳，好像比刚才自己跑步时还要快。
第九章
运动会后，关于童愿和赵言的流言蜚语更多了。
有人说看见赵言每天陪童愿跑步，有人说赵言把运动会的金牌送给了童愿（纯属瞎编），更有人说他们早就偷偷在一起了。
童愿辟谣辟到心累。
而赵言，依旧我行我素，每天来收数学作业，偶尔“勒索”她一瓶饮料或者一根雪糕。
直到这天下午，童愿被班主任叫到办公室。
班主任脸色严肃，桌上放着一封信。
“童愿，坐。”班主任推了推眼镜，“有同学反映，你和七班的赵言同学，走得很近？”
童愿心里一沉。是哪个长舌妇告状？
“老师，我们就是……普通同学。”童愿小声说。
“普通同学？”班主任拿起那封信，“有人说看见他每天放学找你，你们还一起在操场训练，举止亲密。你知道学校是不允许早恋的。”
“我们没有早恋！”童愿急忙辩解，“他就是……就是看我数学不好，帮我辅导一下。操场训练是因为运动会接力！”
班主任显然不信：“辅导需要每天一起放学？训练需要搂搂抱抱？”
童愿百口莫辩。那天她跑完步腿软，赵言扶她一下，怎么就被传成搂搂抱抱了？
“童愿，你一直是个听话的好孩子。赵言那个学生，情况比较特殊，家里……比较复杂。老师希望你把精力放在学习上，不要被他影响。”班主任语重心长。
从办公室出来，童愿心情低落到了谷底。
晚自习前，赵言又晃了过来。
“作业。”
童愿把作业本塞给他，没像往常一样瞪他或者顶嘴。
赵言察觉不对劲，没走，弯腰看她：“怎么了？被老班训了？”
童愿低着头，不说话。
赵言沉默了几秒，忽然笑了：“是因为我？”
童愿还是不说话。
“行，知道了。”赵言直起身，声音听起来没什么起伏，“以后不来了。”
童愿心里猛地一空，下意识地抬头看他。
赵言脸上没什么表情，眼神有点冷。他晃了晃手里的作业本：“这一周的账清了。两不相欠。”
说完，他转身就走，一次都没回头。
童愿看着他的背影消失在走廊尽头，心里像堵了一团棉花，闷得难受。
他说的“以后不来了”，是什么意思？是不再来收作业，还是……再也不来找她了？
这不是她一直想要的吗？摆脱这个瘟神。
可为什么，一点都高兴不起来呢？
第十章
赵言真的消失了。
不再每天放学出现在后门，不再抢她的零食，不再把她拎到操场跑步。
就连在校园里偶然碰到，他也像没看见她一样，径直走过。
开始几天，童愿觉得耳根清净，世界美好。
但没过多久，她就发现不对劲。
她写数学作业时，会习惯性地把步骤写得很详细，怕某人挑刺。
跑步测试时，会下意识地调整呼吸，想起某个讨厌的声音在旁边指导。
看到小卖部新出的雪糕，会想那个家伙肯定又要来讹一根。
甚至，当杨一帆和李茜茜又一次故意在她面前秀恩爱时，她第一反应居然是：要是赵言在，肯定又会用一句话把那两人噎个半死。
可他不在。
他说的“两不相欠”，原来是这个意思。彻底划清界限。
童愿心里空落落的。
同桌问她：“愿愿，你和言哥吵架了？怎么最近不见他来了？”
童愿扯扯嘴角：“本来就不该来。”
她试图回到认识赵言之前的生活，上课，写作业，回家。很平静，很正常。
但却觉得，有点太安静了。
她甚至开始怀念那个家伙嚣张的笑容，欠揍的语气，还有那颗尖尖的小虎牙。
完了。童愿想，我可能真的有点不正常了。
第十一章
周五下午，大扫除。
童愿被分到打扫教学楼后面的清洁区，那里靠近学校的老围墙，平时很少有人来。
她正低头扫地，忽然听到围墙那边传来熟悉的声音，是杨一帆。
“妈的，想起那个童愿就晦气！一副乖乖女的样子，碰下手都不让，没劲透了！”
另一个男声说：“帆哥，现在不是有茜姐了嘛？茜姐多带劲！”
杨一帆得意地笑：“那当然！李茜茜可比童愿那种木头有意思多了。不过……童愿那张脸，倒是挺标致……”
“哟，帆哥，还惦记呢？”
“惦记屁！就是觉得当初便宜没占着，亏了。要不是赵言那个神经病横插一杠子……”
童愿握着扫帚的手，指节发白。她从来没想过，杨一帆私下里是这样看她的。
“赵言？哼，那小子狂什么狂？听说他爸妈都不管他，就是个有人生没人养的野种！”
“嘘！小声点！那家伙打架狠着呢……”
“怕什么？他现在又不在这儿。我看他对童愿也就是玩玩，新鲜劲过了就扔了，你看最近还找她吗？”
污言秽语不断飘过来。
童愿气得浑身发抖。她可以忍受杨一帆说她，但不能忍受他们那样说赵言！
她扔掉扫帚，刚要冲出去理论。
一个冰冷的声音比她更快响起。
“说谁是野种？”
童愿从墙角探出头，看见赵言不知何时站在了那里，脸色阴沉得能滴出水。他手里拎着个篮球，看样子是准备去球场路过。
杨一帆和那几个男生吓了一跳，脸色瞬间白了。
“赵……赵言？你怎么……”
赵言没说话，一步步走过去，眼神像刀子一样剐在杨一帆身上。
“把你刚才的话，再说一遍。”
杨一帆吓得后退一步，嘴上还硬撑：“我说错了吗？你爸妈不是早就……”
“砰！”
赵言毫无预兆地一拳砸在杨一帆脸上！
杨一帆惨叫一声，鼻血瞬间流了下来。旁边几个男生想上来拉架，被赵言一个眼神瞪了回去。
“我爸妈怎么样，轮不到你这种垃圾议论。”赵言的声音低哑，带着骇人的戾气。他揪住杨一帆的衣领，又是一拳。
场面一片混乱。
童愿吓坏了，赶紧冲出去：“别打了！赵言！别打了！”
赵言像是没听见，拳头还在往下落。
童愿想也没想，冲上去从后面死死抱住赵言的腰：“赵言！住手！你会把他打死的！”
感受到背后的温暖和力量，赵言挥拳的动作猛地一顿。
童愿趁机对吓傻了的杨一帆那几个跟班喊：“还不快拉他走！”
那几个男生这才反应过来，连拖带拽地把满脸是血的杨一帆弄走了。
赵言僵硬地站在原地，胸口剧烈起伏，拳头紧握，指关节都破了皮。
童愿还抱着他的腰，不敢松手，声音带着哭腔：“赵言……够了……别打了……”
良久，赵言紧绷的身体慢慢松弛下来。
他哑声开口：“松手。”
童愿犹豫了一下，慢慢松开他。
赵言转过身，低头看着她。他眼睛里布满了红血丝，额发被汗水打湿，黏在额头上，看起来狼狈又脆弱。
“为什么拦着我？”他问。
“我……我怕你被处分……”童愿小声说。
赵言嗤笑一声，抬手，用没沾血的手背，蹭了蹭她不知何时掉下来的眼泪。
“傻不傻。”他说，声音低了下去，“为那种人渣的话哭。”
“我不是为他哭！”童愿抓住他的手腕，急切地解释，“我是……我是气他们那么说你！你才不是……”
“我是什么样的人，跟你没关系。”赵言打断她，抽回手，表情又恢复了之前的冷淡，“我们两清了，记得吗？”
说完，他捡起地上的篮球，转身就走。
“赵言！”童愿在他身后大喊。
赵言脚步停住，却没回头。
童愿吸了吸鼻子，用尽勇气喊道：“谁说要跟你两清了！你单方面说的，我不同意！”
赵言背影僵了一下。
童愿跑过去，绕到他面前，仰头看着他那张挂了彩却依旧好看的脸：“数学作业……以后我还帮你写！但是……你得付钱！一顿小炒一次！还有，不准再泼我豆浆！不准再说我是你下一任那种混账话！”
赵言愣愣地看着她，好像没听懂。
童愿的脸红得像煮熟的虾子，但还是梗着脖子把话说完：“要……要当就当正式的！偷偷摸摸的，算什么样子！”
一阵风吹过，卷起地上的落叶。
赵言眨了眨眼，又眨了眨眼。然后，他脸上的冰霜一点点融化，嘴角控制不住地向上扬起，那颗小虎牙终于又露了出来。
他抬手，胡乱揉了揉童愿的头发，把她早上精心梳好的马尾揉得一塌糊涂。
“童愿。”他叫她的名字，声音里带着压不住的笑意，“你知不知道，你这样特别像一只虚张声势的兔子？”
“你才是兔子！”童愿拍开他的手，气鼓鼓地瞪他。
赵言笑着，忽然弯腰，凑近她的脸。
童愿吓得往后一缩：“你……你干嘛？”
赵言停在一个极近的距离，虎牙尖尖，眼睛亮得惊人。
“正式的，是吧？”他低声问，呼吸拂过她的脸颊，“那……先盖个章？”
“啊？”童愿还没反应过来，额头上就落下了一个轻柔的、带着一点点汗味和血腥味，却又无比温暖的触感。
一触即分。
童愿整个人石化在原地，大脑一片空白。
赵言直起身，耳朵尖有点红，却强装镇定，拉起她的手：“走了，正式女友。带你的正式男友去医务室包扎一下，快疼死了。”
童愿晕乎乎地被他牵着走，走了好几步，才后知后觉地捂住额头，脸烫得能煎鸡蛋。
阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光点。
好像……也不算太坏？
至少，这个“下一任”，看起来虽然混蛋了点儿，但……似乎、也许、大概，比上一个垃圾，要靠谱那么一点点？
手腕上传来他掌心的热度，力道不轻，带着一种不容置疑的牵引。童愿踉跄一步，几乎撞上他的胳膊。她猛地想抽回手，指尖刚动了动，就被他更紧地攥住。
“磨蹭什么？”赵言头也没回，声音混着点吃痛的抽气声，“真想看我血流干？”
童愿低下头，视线落在他紧握着自己的那只手上。指关节破皮的地方，血珠沁出来，蹭在了她白皙的皮肤上，留下几道淡淡的红痕。她不再挣扎，任由他拖着往前走。脚踩过地上斑驳的光点，一步一顿，像是踩在自己尚未平复的心跳上。
路过篮球场，几个还在打球的男生吹了声口哨。
“言哥！牛逼啊！”
赵言撩起眼皮扫过去，笑骂一句：“滚蛋！”他脚下没停，攥着她的手却几不可查地又收紧了些，脚步加快，几乎是半拖着她穿过了那片起哄的口哨声。
童愿的脸又烧了起来，另一只空着的手下意识地捂住了刚刚被亲过的额头。那地方还残留着陌生的、柔软的触感，像烙印。
医务室在一楼拐角，白色的门虚掩着。
赵言抬手，用手臂推开虚掩的门，发出“吱呀”一声。消毒水的味道扑面而来。
校医正在整理药柜，闻声回头，推了推眼镜：“怎么了这是？”
“摔了。”赵言抢在童愿开口前回答，声音平淡，拉着她侧身挤进门。
校医的目光在他们俩身上转了一圈，最后落在赵言破了皮、沾着灰土和血迹的手上，又看了看被他紧紧牵着、脸颊绯红、头发还有些凌乱的童愿，了然地笑了笑：“摔得挺别致啊。过来坐下吧。”
赵言松开童愿的手，走到诊疗床边，一屁股坐下，把受伤的手伸了过去。
童愿站在门口，进退两难。走进去，似乎太刻意；留在门口，又显得很奇怪。
校医一边拿碘伏棉签，一边朝童愿招招手：“同学，别站门口，过来帮个忙，按住他这边手腕，消毒有点疼。”
童愿“哦”了一声，挪过去，依言用指尖轻轻按住了赵言的手腕。他的皮肤很烫，脉搏在她指尖下有力地跳动着。
碘伏棉签触到伤口的瞬间，赵言的手臂肌肉猛地收缩了一下，牙关咬紧，喉结滚动，却没发出一点声音。
童愿按着他手腕的指尖下意识地用了力，仿佛这样能分担一点疼痛。
校医动作熟练地清理着伤口周围的污迹：“年轻人，火气别那么大。什么事不能好好说，非要动手？”
赵言从鼻子里哼出一声，没接话，视线落在童愿因为用力而微微发白的指尖上。
消完毒，贴上纱布胶带，校医又看了看他颧骨上那块不太明显的淤青，扔给他一小管药膏：“这个，早晚涂一次。手上伤口别沾水。行了，走吧。”
赵言跳下诊疗床，接过药膏，塞进裤兜，动作一气呵成。他看向还愣在原地的童愿，下巴朝门外一扬：“走了。”
童愿像是被解除了定身咒，赶紧松开按着他手腕的手，指尖还残留着他皮肤的触感和温度。她低着头，跟着他往外走。
“谢谢老师。”出门前，她小声补了一句。
校医笑着摇了摇头。
走出医务室，傍晚的风带着凉意吹过来，童愿才觉得脸上的热度散了些。两人并肩走在回教学楼的路上，中间隔着一拳的距离，谁也没再说话。
放学铃早就响过了，教学楼里空荡荡的。
走到三班后门口，童愿停下脚步，低声说：“我……拿书包。”
赵言“嗯”了一声，抱着胳膊靠在走廊的墙壁上等着。
童愿快步走进教室，教室里只剩下值日生在打扫。她回到自己座位，手忙脚乱地收拾书包，心跳还是有点快。同桌凑过来，挤眉弄眼地用气声问：“愿愿，什么情况啊？”
童愿摇摇头，拉上书包拉链，含糊地说：“没什么情况。”
她背着书包走出来，赵言还维持着那个姿势靠在墙上，见她出来，直起身。
“走吧。”他说。
两人一前一后走下楼梯，穿过开始变得安静的校园。
快到校门口时，赵言忽然停下，从裤兜里掏出那管药膏，塞到童愿手里。
“干嘛？”童愿拿着那管小小的药膏，莫名其妙。
“后背我看不见。”赵言转过身，背对着她，指了指自己后肩胛骨的位置，“早上撞墙上了，可能青了。”
童愿这才注意到他蓝色校服外套的肩部位置，确实蹭了一块灰白的印子。她捏着那管药膏，手指蜷缩了一下。“我……我怎么帮你涂？”
“废话，”赵言侧过头，露出半边线条利落的下颌，“撩起来涂啊。快点，一会儿门卫锁门了。”
童愿的脸“轰”的一下又烧了起来。她站在原地，脚像生了根。风吹过香樟树叶，发出沙沙的响声。
赵言等了几秒，没听到动静，转回身，看着她红透的耳根和不知所措的样子，忽然嗤笑出声。他伸手，拿回那管药膏，随手又塞回兜里。
“算了。”他转过身，继续往前走，语气里带着点戏谑，“逗你的。走了，送你到巷子口。”
童愿愣在原地，看着他挺拔又带着点懒散意味的背影，一股说不清是懊恼还是松了口气的情绪涌上来。她小跑几步跟上，保持着一米左右的距离。
夕阳把两人的影子拉得很长。
走到那个熟悉的巷子口，童愿停下脚步：“我到了。”
赵言也停下，双手插在裤兜里，回头看她。夕阳的金光勾勒着他的轮廓，脸上的细小绒毛都清晰可见。
“明天早上，”他说，“老地方，作业。”
童愿点点头：“……哦。”
赵言看着她，没动，也没说话。
童愿被他看得不自在，低下头，盯着自己的鞋尖。“那……我上去了。”
她转身往巷子里走。走了几步，忍不住回头。
赵言还站在原地，看着她。见她回头，他嘴角勾了一下，露出那颗标志性的小虎牙，然后抬手，随意地挥了挥。
童愿像被那笑容烫到一样，猛地转回头，加快脚步，几乎是跑进了楼道。直到站在家门前，摸着砰砰跳的心口，才长长地吁出一口气。
楼道窗户透进最后一点天光。她靠在冰冷的墙壁上，慢慢抬起手，看着手腕上那几道已经干涸、变得暗红的血痕。
这个“下一任”，果然还是个混蛋。
但是，好像……真的，不算太坏。