平静而甜蜜的日子又流淌了一段时光。那场由许昕怡引发的风波，像一次淬火，反而让我们之间的纽带变得更加坚韧。苏钰脸上的笑容明显多了起来，那种发自内心的、带着依赖和柔软的喜悦，常常让她苍白的脸颊泛起健康的红晕。她甚至开始偶尔跟我开一些无伤大雅的小玩笑，比如在我抱怨食堂饭菜时，会故意说：“那下次我给你炒个‘盲炒’蛋炒饭，保证味道独一无二。”
我也会笑着回应：“好啊，只要是你炒的，炭我也吃。”
这时，她就会红着脸，摸索着拿起手边的干花枝轻轻扔我。
我们小心翼翼地呵护着这份得来不易的感情，小店里的每一个角落，都留下了我们共同忙碌、偶尔嬉闹的痕迹。
我以为，生活会一直这样温暖地持续下去，直到那个下午，最后一次，最重要的一次，决定我和苏钰人生的一次。
天气沉闷，云层低垂，像是憋着一场大雨。店里没有客人，苏钰正坐在柜台后，用手指感知着一批新到的杭白菊的干燥程度，神情专注而宁静。我坐在她旁边，安静地看着她。她的指尖在柔软的花瓣上掠过，动作轻柔。
“叮铃——”
铜铃响起，却不是顾客轻快的节奏，而是被一种沉稳而不容置疑的力量推开发出的声响。
我和苏钰同时抬起头。
门口站着一个中年男人。身着剪裁合体的深色衬衫，面料看得出价值不菲，虽因旅途略显褶皱，却依旧维持着一种体面的轮廓。他身形保持得不错，只是中年人的微胖清晰可见，脸上带着久居人上的威严和一丝被琐事打扰的不耐。他的目光锐利地扫过店内，嫌弃的眼神最终定格在柜台后的苏钰身上，眉头微蹙，流露出不容错辨的失望。
“苏钰！”
我的心猛地一沉。我认得这张脸，在苏钰那部老旧手机的模糊照片里见过——是她的父亲，一个成功的商人。
苏钰脸上的宁静瞬间被惊惶取代，血色迅速从脸颊褪去。她下意识地站起身，手指无意识地攥紧桌沿，指节泛白：“爸……？您怎么突然来了？”
“我不该来吗？你不是想见我吗？”苏父的声音不高，却带着一种习惯性的沉厚压力，他迈步进来，皮鞋踏在地板上的声音稳定而清晰。他几乎没分给我任何注意力，径直走到柜台前，目光扫过那些精致的茶罐，语气里带着冰冷的批评，“看来你把自己和这些廉价货色安置得不错。”
他的用词不再直白的“丢人现眼”，但那份贬低和否定却更加刺骨。
苏钰的身体细微地颤抖了一下，声音低弱却坚持：“我没有依靠家里……我能靠自己生活……”
“靠自己？”苏父嘴角牵起一丝近乎嘲讽的弧度，那是一个成功人士对天真想法的不以为然，“苏钰，你衡量过‘靠自己’的成本吗？这里的租金，这些存货的资金，你日常的开销……你以为背后没有我的默许和支撑，仅凭你，能维持这种‘独立’的体面？外界会怎么看？苏家的女儿，沦落至此，我的脸面何在？”
他的话语让苏钰的脸色苍白得透明，摇摇欲坠，泪水无声地从那双失去焦点的眼中滑落，她却发不出任何辩驳的声音。
我胸腔里的怒火翻涌，但面对她的父亲，我强迫自己保持冷静。
苏父似乎觉得点得足够透了，他从做工精致的公文包里取出一张照片，姿态更像是在展示一份商业提案，而非女儿的婚事。他将照片轻放在柜台上，语气转为一种不容置疑的安排：“看看！这是王董的公子。青年才俊，家业殷实。对方了解你的情况，并表示不介意。这桩婚事，于你是最好的归宿，于苏家是必要的交代。嫁过去，你会得到应有的照顾和地位，结束眼下这种……不伦不类的局面。”
苏钰看不见那张照片，却像被灼伤般猛地向后缩身，剧烈地摇头：“不……我不认识他……我不要这种安排！我有我的生活，我的店……”
“你的店？”苏父打断她，语气里的轻蔑加深，“苏钰，正视现实。这不是事业，这是你逃避的玩具。以你的条件，王家提出的已经是优渥的选择。难道你要继续任性，成为苏家一个无法妥善安置的长期问题吗？”
“长期问题”……这个词比“累赘”更冰冷，更正式，也更残忍地否定了她存在的价值。
苏钰最后的防线彻底崩溃。她失声痛哭，肩膀剧烈地颤抖，向着空中茫然地伸出手，声音破碎得令人心碎：“林轩……林轩……你在吗……？”
那一刻，任何权衡都失去了意义。我一步上前，没有丝毫犹豫，坚定地握住了她那只在空中无助摸索的、冰凉颤抖的手。
我的手指穿过她的指缝，与她十指紧紧相扣，用我温热的掌心包裹住她的冰冷。
感受到我的存在，苏钰像是抓住了唯一的救赎，用尽全力回握我，指甲深深陷入我的手背。她转向我，哭泣着，却仿佛从中生出了对抗父亲的勇气。
她猛地转向她父亲的方向，虽然看不见，却执拗地“瞪”着，带着哭腔声音却异常清晰：“我不是问题！我也不要你们的安排！我有喜欢的人！就是他，林轩！我要和他在一起！”
苏父的目光终于正式落在我身上，那是一种审慎的、评估式的打量，充满了居高临下的怀疑：“你？年轻人，感情用事是最大的不负责。你拿什么保证她的未来？你凭什么认为你能给她比我安排的更好的生活？一时的**，承担不起现实的重压。”
我上前一步，将苏钰完全护在身后，目光坦然地迎向他审视的视线，声音沉稳而坚定：“苏先生，我不是一时冲动。我爱苏钰，这份感情让我看清，她的价值不需要用任何商业联姻来证明。她不是需要被‘安置’的问题，她是我愿意用一生去守护的珍宝。我的眼睛可以成为她的眼睛，我的双腿可以带她去任何地方。这个店是她的梦想和事业，我会和她一起努力，让它变得更好，让她过上她想要的、有尊严的生活。只要她愿意，我会一直在这里，守护她，守护这家店，一辈子。”
我一口气说完，胸膛因激动而微微起伏。苏钰在我身后，紧握着我的手，哭声渐弱，只剩下细微的抽噎，但她的依靠无比坚定。
苏父被我这番话堵住了。他审视着我，又看看女儿决绝的神情，脸上的怒意渐渐被一种复杂的、算计般的沉吟取代。是恼怒被意外打断？是对我这份宣言的评估？或许还有一丝极淡的、不愿承认的动摇？
他沉默了近一分钟，目光在我们紧握的手上停留良久。店里只有苏钰低低的抽泣声。
最终，他像是做出了一个利弊权衡后的决定，略显疲惫地摆了摆手，语气依旧保持着距离，却不再强硬：“罢了……话说得漂亮，但愿你有与之匹配的能力和担当。你们的事，我暂且不再干涉。”
他收起柜台上的照片，转身走向门口，步伐依旧沉稳。拉开门，他停顿片刻，没有回头，只是留下了一句冰冷而极具分量的话：
“年轻人，你今天的承诺，我记住了。好好待她。如若不然，你需要面对的后果，会远比你想像的严重。”
说完，他径直离去，身影消失在巷口。
铜铃轻轻晃动，余音清脆，打破了店内的沉寂。
我和苏钰依旧紧紧牵着手，站在原地，如同刚刚经历了一场没有硝烟却耗尽心神的谈判。窗外，阳光挣脱云层，暖意融融地洒在我们身上。
许久，苏钰缓缓地、缓缓地将头靠在了我的肩膀上，极轻地说：
“他走了。”
“嗯，”我低声回应，侧过头，吻了吻她的发顶，“走了。”
我们没有再说话，只是静静依偎，感受着彼此心跳与掌心的温度，共享着这份来之不易的宁静。
未来的路或许依然漫长，但至少这一刻，我们紧握彼此的手，拥有了穿透一切黑暗的勇气。
灯光下，她的脸依旧苍白得没有一丝血色。她仰起头，那双蒙着厚厚雾霭的眼睛，第一次如此清晰、如此直接地“望”向我的方向。
“林轩……”
她叫了我的名字，然后，她停顿了一下。
“你看见的我……是什么颜色？”
“光的颜色。”
“那你知道我是什么颜色吗？”
“什么颜色？”
“苏钰的颜色。”