白小萌的瞳孔变成纯白色，嘴角撕裂到耳根：“我是她，只是……不太完整。”
我死死盯着她那张熟悉又陌生的脸，喉咙发紧。她的身体开始发光，不是之前那种温暖的光，而是刺目的白。
整栋楼开始震动，不是坍塌的那种震，是某种东西在靠近的震。像心跳，又像脚步。一声接一声。越来越近。
“谁？”星璃挡在我面前，匕首已经出鞘。
白小萌歪头看她，嘴角咧到耳根：“姐姐不知道吗？我是你们画出来的，也是你们放走的。”
“放走？”苏婉儿脸色变了。
“对啊。”她轻轻跳下床，脚落地时没有声音，“你们不是一直在找空白的那一角吗？我就是啊。”
我攥紧拳头，指甲掐进掌心。母亲留下的画里，那个小女孩的背影……
“你到底是谁？”我问。
她笑得更开心了：“你真笨啊，林川哥。我是画画的小女孩呀，是你把我画出来的。”
空气突然变冷。墙上的画开始渗出水珠，像在哭泣。那些血色的线条扭曲起来，组成模糊的图案。
“不是这样。”我摇头，“你不是……”
“嘘。”她伸出一根手指抵在我唇上，“别说话，听我说。妈妈让我告诉你，画还没完成。”
我后退的动作被墙壁挡住。她的手指冰凉，却烫得我嘴唇发麻。
“你不是白小萌。”我说。
她歪头笑了笑，笑容突然变得悲伤：“我是她，只是……不太完整。”
我猛地把她推开，翻身坐起。后背撞到墙壁，发出闷响。星璃和苏婉儿同时站起身。
“怎么了？”星璃握紧匕首。
白小萌慢慢坐起来，动作僵硬。她的头转了个方向，脖子发出轻微的咔哒声。
“你不记得我了吗？”她声音轻得像叹息，“明明小时候，我们天天在一起。”
我盯着她的眼睛，那里面有什么东西在流动。不是光，是更深更暗的东西。
“你是谁？”我问。
她笑得更开心了：“你真笨啊，林川哥。我是画画的小女孩呀，是你把我画出来的。”
空气突然变冷。墙上的画开始渗出水珠，像在哭泣。那些血色的线条扭曲起来，组成模糊的图案。
“不是这样。”我摇头，“你不是……”
“嘘。”她伸出一根手指抵在我唇上，“别说话，听我说。妈妈让我告诉你，画还没完成。”
我后退的动作被墙壁挡住。她的手指冰凉，却烫得我嘴唇发麻。
“你到底是谁？”星璃挡在我面前，匕首已经出鞘。
白小萌歪头看她，嘴角咧到耳根：“姐姐不知道吗？我是你们画出来的，也是你们放走的。”
“放走？”苏婉儿脸色变了。
“对啊。”她轻轻跳下床，脚落地时没有声音，“你们不是一直在找空白的那一角吗？我就是啊。”
我攥紧拳头，指甲掐进掌心。母亲留下的画里，那个小女孩的背影……
“你不是白小萌。”我说。
她歪头笑了笑，笑容突然变得悲伤：“我是她，只是……不太完整。”
整栋楼开始震动，不是坍塌的那种震，是某种东西在靠近的震。像心跳，又像脚步。一声接一声。越来越近。
“他要来了。”白小萌轻声说。
我抓起她的手腕，却被她轻轻甩开。
她站在原地，身体开始发光。不是之前那种温暖的光，是刺目的白。
“来不及了。”她轻声说，“他要来了。”
整栋楼开始震动，不是坍塌的那种震，是某种东西在靠近的震。像心跳，又像脚步。一声接一声。越来越近。
我看着她，忽然明白了一件事——母亲的画里，那个小女孩的背影，是我童年最深的记忆。
那不是别人，是我妹妹。
但我没有妹妹。
至少，没有活着的妹妹。
“你……”我的声音发颤，“你是她？”
她笑了，这次是真的笑了，带着一点怀念，一点苦涩：“你终于想起来了。”
我脑子里轰的一声，无数画面涌上来。
一个扎着马尾的小女孩，坐在画架前，拿着画笔，对我笑。
那是我五岁前的记忆。
母亲总是抱着一幅画，画中是个小女孩。她说那是我未来的妹妹。
可后来，那幅画不见了，母亲也不再提。
原来，她真的存在。
她不是被画出来的，她是被封印的。
“你不是召唤出来的角色。”我喃喃，“你是……被封印在这幅画里的灵魂。”
她点头，眼神温柔：“妈妈说，只有你能唤醒我。但代价是，你要永远失去她。”
我浑身发冷。
“什么意思？”星璃问。
白小萌轻轻抚摸自己的脸，像是在感受什么：“当林川哥用血完成最后一笔，封印就解开了。我和白小萌本是一体，现在……我才是完整的。”
“所以白小萌呢？”苏婉儿急了。
她看了我一眼，目光复杂：“她还在，只是……沉睡了。”
我猛地抓住她的肩膀：“你把她怎么了？”
她没有挣扎，只是静静地看着我：“我没有伤害她。我只是……替她醒来。”
我松开手，后退一步。
“你到底是谁？”我问。
她笑了：“我是你画出来的，也是你失去的。”
“林川哥……”她轻声说，“你还记得吗？小时候，你总说要给我画一座城堡，让我住进去。”
我愣住了。
我确实说过。
那时我还小，每天跟着母亲学画画。我画过很多城堡，都送给了一个看不见的女孩。
那个女孩，就是她。
“你怎么会……”我话没说完，就被一阵剧烈的震动打断。
整个房间都在晃动，天花板开始掉落碎石。
“快跑！”星璃拉住我胳膊。
但白小萌站在原地，不动。
“他来了。”她轻声说。
“谁？”我问。
她抬头看着天花板，眼神空洞：“你们画出来的……怪物。”
脚步声越来越近。
咚、咚、咚。
每一步都让地面震动。
不是人类的脚步声。
更像是某种巨大生物的心跳。
“这是什么？”苏婉儿靠在墙边，脸色发白。
白小萌缓缓转身，面对门口：“是封印的反噬。你们画出了不该存在的东西。”
“什么意思？”星璃握紧匕首。
“林川哥的母亲，用血绘术封印了某个存在。”她低声说，“而今天，你们打开了它。”
我脑子嗡嗡作响。
“那个怪物……是什么？”
她看着我，眼神悲哀：“是你画出来的东西，也是你亲手封印的梦魇。”
我忽然想起母亲临终前的话：
“林川，不要完成那幅画……否则，你会后悔。”
我当时不懂。
现在，我明白了。
“你们画出来的……怪物。”她轻声说，“它回来了。”
门被撞开了。
一股阴冷的气息扑面而来。
我看到一双猩红的眼睛，在黑暗中闪烁。
那是一个巨大的影子，像人，又不像。
它的身体由无数画笔和颜料构成，每一步落下，都会留下一道扭曲的痕迹。
它没有脸，只有一张不断变化的画布。
“它……”我声音发颤，“它是什么？”
白小萌看着它，眼神平静：“它是你画出来的第一个角色。”
我怔住了。
第一个角色？
星璃？
不……
我第一个画出来的，不是星璃。
是我自己。
五岁时，我画过一个男孩，穿着破旧的衣服，眼神空洞。
那是我。
但母亲把那幅画烧了。
她说，那个男孩不该存在。
“你画出了最真实的自己。”白小萌轻声说，“但你害怕他，所以把他封印了。”
那影子一步步走近，空气中弥漫着腐烂的颜料味。
“他是你内心的黑暗。”她说，“是你不敢面对的自己。”
我看着那影子，忽然明白了一切。
母亲用尽一生，把我从那个黑暗中拉出来。她教我画画，让我学会用艺术表达情感。
但今天，我亲手解开了封印。
“对不起……”我对那个影子说，“我把你忘了。”
它停下脚步，身体微微颤抖。
“我不该把你关起来。”我继续说，“但我也不想成为你。”
它没有回应，只是静静站着。
“如果你是我的一部分，那就让我承担这一切。”我伸出手，“我们一起，走出来。”
它犹豫了。
然后，一点点向我走来。
就在它即将触碰到我指尖的瞬间，整间屋子亮了起来。
白小萌的身体发出柔和的光，包围了我们。
“时间到了。”她轻声说，“我要走了。”
“等等！”我喊，“白小萌呢？”
她看着我，笑容温柔：“她会醒来的，等你完成最后一角。”
“什么意思？”
她没回答，身影开始变淡。
“记住，林川哥。”她的声音渐渐远去，“画还没完成。”
光芒闪过，她消失了。
房间恢复了安静。
只剩下我和那个影子。
它看着我，眼神不再是仇恨，而是……期待。
“我们继续画吧。”我对它说。
那道影子站在光里，像是被风吹皱的画布。
我看到它身体上的裂痕在蠕动，颜料在流动。它没有脸，却让我感到一种熟悉的孤独。
星璃慢慢收回匕首，手还在发抖。苏婉儿靠在墙边，脸色苍白。她们都没说话。
空气里还有那种腐烂的颜料味。
“你……是我的一部分？”我问它。
它没动，也没出声，但我知道它在听。
影子低头看着自己的手，那根本不是手，是模糊的轮廓。它抬起手臂，指了指我的胸口。
“你想让我……接受你？”我说。
它轻轻点头。
我深吸一口气，往前走了一步。影子没有退缩，也没有靠近。它只是站着，像一幅等待完成的画。
我伸出手。
指尖碰到它的瞬间，一股冰冷的感觉顺着胳膊窜上来。不是疼痛，是记忆。
五岁前的画面闪过：母亲抱着我，教我画画。她说颜色可以表达情绪，线条能画出内心。我第一次拿起画笔，画了一个男孩。
那个男孩穿着破旧的衣服，眼神空洞。他坐在角落里，没人跟他玩。
母亲把那幅画烧了。
她说：“有些东西，不该存在。”
但现在，他就站在我面前。
我看着他的眼睛，或者说，他本该有眼睛的地方。那里只有一片空白。
“你一直在这里。”我说，“从我五岁开始。”
他轻轻点头。
“所以你是谁？”星璃突然开口。
影子转头看她，身体微微颤动。苏婉儿下意识往后退了一步。
“他是……”我顿了顿，“是我画出来的第一个角色。”
“可你母亲说他不该存在。”苏婉儿声音有点发抖，“为什么？”
我没有回答。我不知道该怎么说。
影子突然动了。它抬起手，指向天花板。那里还在滴水，墙上那些血色的线条又开始扭曲。
“他还没走。”影子终于开口，声音沙哑，像是从很远的地方传来。
“谁？”我问。
它没有回答，而是转身走向门口。脚步很轻，却让整个房间都震动起来。
“等等！”我跟上去，“你要去哪？”
它停下，回头看了我一眼。那一眼让我想起小时候的自己——害怕、孤独，却又倔强。
“他要回来了。”它低声说。
“谁？”我追出去。
影子已经穿过走廊，站在楼梯口。整栋楼都在震动，不是坍塌的那种震，是某种东西在靠近的震。像心跳，又像脚步。一声接一声。越来越近。
“这次是谁？”星璃也出来了。
影子没有说话，只是缓缓抬起手，指了指楼下。
我顺着它的方向看过去。
楼下传来玻璃碎裂的声音。
然后是脚步声。
咚、咚、咚。
和刚才一模一样的节奏。
但我刚刚才见过那个怪物。
“不对。”我喃喃，“那是你……”
影子摇头。
它指向楼下，动作很急。
“他在下面。”它说，“但他不是我。”
“什么意思？”苏婉儿抓住我的手臂。
我还没回答，楼下就传来一个声音。
“林川。”
那声音像是从地底传来，带着回音。
我认得这个声音。
是白小萌。
但她的声音从来不会这么低沉。
“林川。”那个声音又响起来，“你把我忘了。”
我浑身发冷。
影子的身体开始发光，不是刺目的白，是柔和的蓝。它转头看我，眼神里有种说不清的情绪。
“她还没走。”它说。
“你是说……白小萌？”我问。
影子摇头。
“是她的一部分。”它说，“你放走了一个，还有另一个。”
我忽然明白了什么。
白小萌说过，她是“不太完整”的。
“你们画出来的……怪物。”它轻声说，“不止一个。”
脚步声越来越近。
门开了。
楼下传来一个熟悉的声音。
“林川哥，我回来了。”