夏日的午后，空气沉甸甸的，带着阳光炙烤柏油的焦糊味。野比大雄的房间像一个被遗忘的蒸笼，窗帘半拉着，光线昏沉，只有电风扇徒劳地搅动着闷热的空气，发出单调的“嗡嗡”声。
雪之下雪乃跪坐在矮桌旁，面前摊开的是大雄那本被红叉占据了大半的数学练习册。她纤细的手指握着一支红笔，指尖因为用力而微微泛白，笔尖悬停在又一道布满涂改痕迹的错题上方。距离那次数学辅导时失控的抚摸和比企谷冰冷的质问，已经过去了两天。这两天里，一种刻意维持的、近乎凝固的平静笼罩着野比家。雪乃恢复了最初的疏离与公式化，仿佛那场辅导和玄关的拥抱从未发生。她像一台精密而冰冷的机器，准时准备三餐，督促学习，纠正坐姿，将“监护人”的职责履行得滴水不漏。然而，这层坚冰之下涌动的暗流，只有身处其中的两人才能感受到——大雄偷瞄时被她瞬间捕捉到的慌乱眼神，雪乃递过水杯时指尖几不可察的颤抖。
“这里，”雪乃的声音打破了沉寂，清冷得像一块投入热水的冰，“代入公式前，需要先化简分母。说过很多次了，野比君。”她的视线没有离开练习册，语气平静无波，听不出任何情绪。
大雄像被针扎了一下，猛地缩回几乎要碰到雪乃手肘的胳膊。他盯着练习册上那道面目全非的题，脑子却像被塞满了浆糊，他的脸颊又开始发烫，呼吸也变得有些急促，身体里那股燥热又有抬头的趋势。他赶紧并拢双腿，把练习册往自己这边拖了拖，试图拉开一点距离，动作僵硬得像个提线木偶。
“哆啦A梦！热死了！有没有能降温的道具啊！”大雄忍不住抱怨，声音带着烦躁，更像是在掩饰内心的兵荒马乱。
壁橱门“哗啦”一声被拉开，哆啦A梦圆滚滚的蓝色身体像个保龄球一样滚了出来，手里还抓着一个啃了一半的铜锣烧。“呼——热死本猫了！”它一边用圆手扇着风，一边抱怨，“降温道具？让我想想……”它圆溜溜的眼睛在房间里扫视一圈，目光扫过埋头演算的大雄，又扫过旁边脊背挺直、散发着低气压的雪乃，最后落在大雄书桌抽屉的方向，一个念头突然冒了出来。
“啊！有了！”哆啦A梦兴奋地拍了一下自己圆圆的脑袋，“让你们见识一下二十二世纪最受欢迎的解闷神器！”它一边说着，一边在肚子前的四次元口袋里摸索起来，发出叮叮当当的响声。
雪乃终于抬起了头，冰蓝色的眼眸瞥了一眼哆啦A梦，带着一丝不易察觉的审视和……疲惫？她需要一点东西，任何东西，来打破这令人窒息的僵局，哪怕只是转移一下注意力。
哆啦A梦掏出了一个小盒子，看起来像是装便签纸的普通塑料盒。它得意地晃了晃：“噔噔噔噔！‘真心话便利贴’！只要把这个小贴纸贴在身上，”它打开盒子，里面是几枚印着卡通笑脸的黄色小贴纸，“在接下来的五分钟内，无论别人问什么，被贴的人都会说出内心深处最真实的想法！绝对无法说谎！怎么样？是不是很有趣？来玩真心话大冒险吧！绝对能活跃气氛！”它兴致勃勃地提议。
大雄的眼睛瞬间亮了，像抓住了救命稻草：“真心话？这个好玩！雪乃姐姐，我们玩一下吧？”他看向雪乃，眼神里带着祈求。
雪乃的目光落在那些小小的黄色贴纸上，冰蓝色的眼眸深处掠过一丝极其复杂的情绪。是好奇？是对这种未来道具逻辑的探究欲？还是……一种连她自己都不愿深究的、想要确认某些东西的冲动？确认大雄那天的举动到底是孩子气的依赖，还是……别的什么？亦或是，想直面自己内心那片被比企谷搅浑、被大雄的笨拙温暖又不断侵蚀的、混乱不堪的泥沼？她需要一个答案，哪怕这个答案可能锋利如刀。
“可以。”雪乃的声音依旧平静，却比平时多了一丝不易察觉的干涩。她放下了手中的红笔，坐姿依旧端正，但紧绷的肩线似乎微微松弛了一毫米。“规则是什么？”
“很简单！”哆啦A梦立刻来了精神，“每人轮流被贴，其他人问一个问题，被贴的人必须说实话！五分钟一贴，失效了就换人！来，雪乃姐姐，你是客人，你先来！”它不由分说地捏起一枚小贴纸，就要往雪乃的手背上贴。
“等等，”雪乃抬手制止了它，动作带着一种近乎本能的防御感，“既然是游戏，公平起见，从提议者开始。”她的目光转向大雄，带着一丝不易察觉的……引导？“野比君，你先来。”
“啊？我？”大雄一愣，心里有点发怵，但看着雪乃平静的眼神，又想到能听到雪乃姐姐的真心话，一股莫名的勇气涌了上来。“好……好吧！”他心一横，接过了哆啦A梦递来的贴纸，笨拙地撕开背胶，啪地一下贴在了自己T恤的心口位置。
贴纸接触皮肤的瞬间，大雄感觉胸口微微一热，但并没有其他不适感。他好奇地摸了摸贴纸：“好像……没什么感觉？”
“现在感觉不到，等会儿被问问题你就知道了！”哆啦A梦神秘兮兮地笑着，然后看向雪乃，“雪乃姐姐，你先问吧？随便问什么都可以哦！”
雪乃的目光落在坐在对面的大雄身上。少年因为紧张和闷热，鼻尖渗出细小的汗珠，T恤心口那个黄色的笑脸贴纸随着他略显急促的呼吸微微起伏。她的视线扫过他躲闪的眼神，最终定格在他紧张地绞在一起的手指上。一个盘旋在她心头许久、带着冰冷审视意味的问题，缓缓滑出她淡色的唇瓣：
“野比君，”她的声音不高，却像冰锥凿击着沉闷的空气，“你总是偷看我……洗澡、换衣服、或者……其他时候。为什么？”
问题出口的瞬间，房间里的空气仿佛被瞬间抽干了。大雄的身体猛地僵住，像被无形的绳索捆住，血液“轰”地一声全部涌向头顶，脸颊瞬间涨得通红发紫，耳朵更是烫得能煎蛋。他张着嘴，喉咙里发出“嗬嗬”的抽气声，却一个字也吐不出来。他想低下头，想捂住脸，想找个地缝钻进去，但身体和目光却完全不受控制！胸口那枚小小的贴纸仿佛变成了烧红的烙铁，散发出灼热的力量，蛮横地撬开了他紧锁的心门，将那些最隐秘、最羞耻、最原始的念头赤裸裸地拽了出来！
“因……因为……”大雄的声音抖得不成样子，带着哭腔，每一个字都像是从滚烫的喉咙里硬生生挤出来，“雪乃姐姐……太、太漂亮了……”他的眼睛死死地盯着雪乃，呼吸越来越急促，“我……我控制不住……总想去看……”，他猛地闭上眼睛，仿佛用尽了全身的力气，几乎是嘶吼着喊出了最后一句：
“我……我喜欢雪乃姐姐！不是弟弟对姐姐那种喜欢！是……是恋人的那种喜欢！”
每一个字，都像一颗裹挟着岩浆的陨石，狠狠砸在雪乃精心构筑的冰原上！赤裸、原始、带着少年人特有的笨拙却无比炽热！将他那些隐秘的、背后的所有肮脏念头，全部血淋淋地剖开，摊在明晃晃的灯光下！
“啪嗒！”
雪乃手中的红笔掉落在练习册上，滚了几圈。她的脸色在刹那间褪尽了所有血色，变得如同惨白的墙壁。冰蓝色的眼眸里，先是难以置信的震惊，随即被汹涌的、几乎要喷薄而出的羞愤和强烈的被冒犯感彻底淹没！那眼神像两把淬了寒冰的利刃，死死钉在大雄那张恐慌的脸上。巨大的愤怒和一种被彻底剥开伪装的狼狈感让她猛地站起身，动作幅度之大带倒了身后的坐垫！
“野比君！”她的声音陡然拔高，带着前所未有的、冰冷刺骨的颤抖，“你知道自己在说什么吗？！”她的胸口剧烈起伏，手指紧紧攥成拳头，指甲深深掐进掌心，“这是……这是极其失礼且错误的！是……是彻底越界的妄想！”她几乎无法组织语言，比企谷那句“污秽”如同魔咒般在她脑中尖啸，而眼前少年赤裸的告白，像最锋利的刀，将她试图维持的“监护人”假象连同那点隐秘的动摇，撕扯得粉碎！她感觉自己精心维护的尊严和高墙，在这个小学生的宣言面前，轰然倒塌，碎成一地狼藉！
巨大的屈辱感和一种被彻底看穿的恐慌让她再也无法待在这个令人窒息的空间。她猛地转身，只想立刻逃离这个荒谬的场景，逃离大雄那赤裸裸的眼神，逃离自己心底那片被搅得天翻地覆的混乱！
然而，就在她转身欲走的瞬间，一股同样源自胸口贴纸的、无法抗拒的力量，瞬间缠住了她的喉咙！雪乃的身体猛地僵在原地，仿佛被无形的力量钉在了地板上。她想闭上嘴，想将冲到嘴边的话咽回去，但那可怕的道具力量蛮横地撬开了她的唇齿！
“……我……”一个破碎的音节不受控制地从她苍白的唇间溢出，带着一种她自己都感到陌生的、混杂着巨大痛苦和羞耻的沙哑，“……我也……很困扰……”她的声音很轻，却像重锤砸在凝固的空气中。
大雄和哆啦A梦都呆住了，连空气都仿佛停止了流动。
雪乃死死咬住下唇，尝到了铁锈般的血腥味，试图对抗那可怕的力量，但那股力量如同决堤的洪水，势不可挡！她猛地抬起手，不是指向大雄，而是带着一种近乎自毁的绝望和慌乱，用力抓向自己心口那枚黄色的贴纸！指尖划过衬衫的纽扣——
“刺啦！”
一声轻微的布料撕裂声！衬衫最上面的两颗纽扣竟被她慌乱中用力过猛的手指直接崩飞！露出了下方细腻的肌肤和一小段精致的、形状优美的锁骨凹陷！
“……看到你……”雪乃的声音颤抖得更厉害了，每一个字都像是从齿缝里硬挤出来，带着巨大的屈辱和无法言喻的混乱，“……会想起……那晚……浴室……你……呜……”最后那个字，几乎被巨大的羞耻感吞没，化作一声压抑在喉咙深处的呜咽。她终于将那枚该死的贴纸狠狠撕了下来，用力摔在地上！那张总是清冷绝尘的脸庞，此刻却布满了惊惶失措的红晕和屈辱的泪水，冰蓝色的眼眸里是前所未有的狼狈！
大雄彻底石化，大脑一片空白，只有雪乃学姐那句“我也很困扰……会想起那晚浴室……”像惊雷般在他脑中反复炸响！她……她记得！她也在想？！
哆啦A梦终于从巨大的震惊中回过神来！“糟……糟糕！”它吓得魂飞魄散，圆手忙脚乱地在四次元口袋里疯狂翻找，“解……解除道具！解……解除道具在哪？！”它掏出一个像遥控器的东西，手忙脚乱地对着空气乱按，按钮被它圆圆的指头戳得噼啪作响，“不是这个！……这个？……啊！找到了！时间回溯贴纸！只要贴在发生事故的时间点上……”它急昏了头，捏着一枚印着时钟图案的贴纸，想也没想就朝着刚才雪乃撕下真心话贴纸的那个时间点——也就是几秒钟前的空气——猛地拍了过去！
“滋啦——！”
贴纸接触空气的瞬间，爆发出刺眼的白光！伴随着一阵强烈的电流噪音！整个房间的空间仿佛水波般剧烈扭曲了一下！光线被拉扯成诡异的线条，书桌、练习册、大雄惊恐的脸、雪乃狼狈的身影……一切景象都像被投入石子的水面倒影，疯狂地晃动、模糊、撕裂！
“啊——！”大雄和哆啦A梦同时发出短促的惊呼。
房间里瞬间恢复了平静，阳光透过窗帘缝隙照射进来，在地上投下熟悉的光斑。仿佛什么都没有发生过。
大雄依旧坐在矮桌旁，手里还捏着笔，保持着演算的姿势。雪乃依旧跪坐在他对面，脊背挺直，手里握着那支红笔，笔尖正悬停在他练习册的一道错题上方。
刚才那场惊心动魄的告白风暴，那撕心裂肺的羞愤质问，雪乃失控的失言和崩开的纽扣……都像一场从未发生的、荒诞离奇的噩梦。
然而——
大雄的心脏在胸腔里疯狂地擂动，像要挣脱束缚跳出来！他的脸颊滚烫，后背瞬间被冷汗浸透！雪乃学姐那句“我也很困扰……会想起那晚浴室……”清晰无比地烙印在他的脑海里！还有她撕扯衬衫时那惊鸿一瞥的锁骨！那不是梦！那些记忆无比真实地存在着！
他猛地抬眼看向雪乃。
雪乃握着红笔的手指几不可察地剧烈颤抖了一下，笔尖在练习册上留下一个微小的、颤抖的墨点。她低垂着头，浓密的睫毛剧烈颤动，试图遮掩住眼底翻江倒海般的惊涛骇浪！她的脸颊，从耳根开始，以肉眼可见的速度蔓延开一片红晕！那红晕迅速扩散，连带着她白皙的脖颈都染上了绯色！她能清晰地感觉到自己胸口那两颗纽扣缺失带来的、令人心悸的凉意！领口被扯开的缝隙下，皮肤暴露在空气中的感觉是如此清晰而羞耻！刚才被迫吐露的真言，那句“我也很困扰……想起那晚浴室……”，每一个字都像烧红的烙铁，反复灼烫着她的神经！
空气重新变得粘稠而沉重，先前刻意维持的平静假象被彻底粉碎，留下的只有羞耻、混乱和一种被命运玩弄的荒诞感。两人之间那层薄如蝉翼的窗户纸，被“真心话贴纸”和失控的“时间回溯贴纸”彻底捅破。
雪乃猛地站起身，动作快得带起一阵微风。她没有看任何人，也没有解释，只是死死地、用尽全身力气攥紧了衬衫被扯开的领口，将脖颈紧紧捂住。
“……抱歉……我……身体突然不太舒服……”她的声音带着一种强压下的、无法掩饰的颤抖和沙哑。话音未落，她几乎是逃也似地快步冲出了房间，留下一个仓皇而狼狈的背影。
房门被轻轻带上，发出“咔哒”一声轻响。
大雄僵在原地，呆呆地看着雪乃消失的门口，鼻尖还残留着她慌乱逃离时带起的、那缕混合着白桃香和汗意的独特气息。心口的位置，除了残留因告白而带来的巨大悸动，此刻更添了一种混杂着恐慌、隐秘兴奋和巨大负罪感的复杂洪流——雪乃姐姐，她记得浴室里的一切！她看到了自己而“困扰”！
哆啦A梦缩在墙角瑟瑟发抖，圆圆的脑袋几乎要埋进肚子里。它偷偷抬起一点眼皮，瞄了一眼大雄，又瞄了一眼雪乃离开的房门，假装自己只是一只无辜的、已经进入休眠状态的猫。
房间里只剩下两个被真相和羞耻感彻底淹没的灵魂。那场被强行“抹去”的风暴，留下的残骸远比风暴本身更加狼藉。被撕开的是两人之间那层摇摇欲坠的、名为“监护人”与“被监护人”的脆弱界限，宣告着某种再也无法回头的情感深渊。