是火。
温暖而又炽烈的火焰，在夜色中像是张牙舞爪的猛兽，吞噬着一栋残旧的木屋。
火光将半边天空烧得通红，犹如逃离炼狱的出口。
一个小男孩站在烈火前，身形单薄，衣衫褴褛，脸上混杂着灰烬与血痕。
他没有哭，也没有呼喊，只是呆呆地望着那栋燃烧的屋子——那是他的“家”。
火焰之中，似乎还传来撕裂耳膜的尖叫与粗暴的咒骂声——父亲的怒吼，母亲的辱骂，混杂着破碎碗碟的声音与劈啪作响的木梁断裂声。
他听得一清二楚，像是记忆的残响，在心底一次又一次回荡。
他站在那里，直到，火光终于渐渐暗淡，余烟袅袅升起，空气中弥漫着炭木的焦糊与血腥的味道。
悲剧随着火焰一同熄灭了。
——就在这时。
“喵呜。”
一声轻柔的猫叫划破沉默。
小男孩微微一颤，低头望去，是一只瘦弱的小猫，从废墟边的暗影中钻了出来，眼睛澄澈，毛发凌乱，身上沾着灰尘。
它轻轻蹭了蹭男孩的脚踝，声音里带着脆弱的温度。
男孩像是从噩梦中苏醒过来，缓缓蹲下身，将那只小猫抱入怀中。
火光映在他那双黯淡无光的眼眸中，倒映出一丝尚未熄灭的微光。
他没有回头。
没有再看那座已成灰烬的房屋一眼。
…
“立希，明明是难得的周末，你居然起这么早？”
看着餐桌前已经喝上热牛奶的立希，忍不住露出一副“奇迹出现了”的表情。
“你不也是吗？”
立希抬起头，眼神还带着点朦胧，“明明你平常都是能躺就不坐、能睡到中午绝不起床的人。”
“哇——被你说中了。”
爱音故作夸张地叹了口气，趴在椅背上，无力地摆摆手，“但今天不一样呀，我约了人出门，不能失约。”
“嗯？约人？”立希挑了挑眉，“约会吗？”
“不是你想的那种约会啦。”
爱音噗嗤一笑，轻轻弹了下立希的额头，“别乱吃飞醋哦。”
“谁吃醋了？”立希小声嘟囔了一句，迅速喝了一口牛奶掩饰自己。
“那你呢，怎么也起这么早？今天不是你一周最期待的睡懒觉时间？”
“今天是灯的签售会啊！我要早点去排队抢个好位置。”
提起这个，立希一下精神了不少，眼睛都亮了几分。
“灯？”
爱音皱了皱眉，脑海中浮现出一个捡着石头的女孩形象。
“啊——是高松灯呀？她现在是作家了？”
“嗯。”
立希点点头，脸上露出掩不住的自豪，“她现在是专门写童话故事的作家，虽然还不算大红大紫，但已经有很多读者了。”
“哇，真是太厉害了。”爱音真心地赞叹道。
“灯可是最厉害的。”
立希坚定地说道，眼神中透出柔和的光，“她写的故事，就像她本人一样，总能在最黑暗的角落里点起一束光。”
爱音静静地看着立希，轻轻笑了笑，眼里藏着些许温柔。
“要一起去吗？”
立希站起身来，顺手提起外套，回头看着还趴在椅背上的爱音，“签售会的队伍估计已经在排了。”
“不了，我约的时间晚一点。”
爱音摇摇头，嘴角弯起。
“好啦，我先走啦。”立希背好背包，临出门前回头挥了挥手，“你也早点出门，不然又要迷路。”
“知道啦知道啦。”爱音懒洋洋地摆摆手，“路上小心，注意安全！”
“我会的。”立希点点头，关门而去。
门关上的那一瞬，房间恢复了清静。
爱音伸了个懒腰，整个人软软地瘫在了沙发上，像一块没骨头的果冻。
过了一会，她掏出手机，看到雨音发来的讯息：我出发啦～
“时间过得真快啊……”
她喃喃一声，眯起眼看着窗外初升的阳光，脸上浮现出一抹意味深长的笑。
上次的官司雨音帮了不少忙，问她想要什么谢礼，结果对方说，“只要爱音姐姐能够陪我逛逛街，我就心满意足了。”
“真是一个好哄的孩子呀。”爱音轻轻说着，声音仿佛带着点宠溺。
她起身活动了一下身体，换好衣服，拎起小包，准备出门赴那场不算正式、却很重要的“约会”。
…
签售会终于结束了。
灯长舒了一口气，靠在椅背上，双手揉了揉酸胀的手指，伸了个懒腰。
今天来的大多数是家长带着孩子，一个个脸上洋溢着笑容。
孩子们在《石头企鹅》的插图页里寻找彩蛋，拉着她问“企鹅真的会捡石头吗”，那些澄澈的眼神让她感到前所未有的温暖。
正是这些笑容，才支撑着她在艰难的时候，依旧笔耕不辍。
她正准备起身时，忽然——
一个粉发的背影在眼前一晃而过。
那熟悉的粉色，那轻盈的步伐——心脏一瞬间仿佛被人紧紧攥住。
“爱音……？”
灯愣住了，呼吸有一瞬变得急促。
明明隔着嘈杂的人群与时光，但她能立刻辨认出那个人。
她猛地冲了出去。
“爱音！”她想喊，却发现声音被喉咙中的情绪哽住。
穿过人群，她追得气喘吁吁，可惜那个粉发的背影已经消失在人潮中，就想当年一样一下子就不见了。
“请问，你是《石头企鹅》的作者吗？”
一个略带兴奋的声音打断了她的思绪。
一名身穿一身白的成年男子正站在她面前，眼神炙热中带着一点不好意思。
“我是你的粉丝，能签个名吗？”
“啊……啊，对不起。”
灯慌忙整理情绪，歉意地低头道：“我现在……正在找一个人……真的很重要……”
男子有些错愕，旋即露出理解的笑容：“啊，打扰了，如果你愿意说，也许我可以帮忙。”
灯有些意外，但还是点点头，语气带着一丝紧张：“我在找一个女人，粉红色的头发，大概这么高……”
她踮起脚，用手比划着身高，动作像一个滑稽的企鹅，却无比认真。
男人笑了一下：“我刚刚好像看到她往儿童书区那边去了。”
“谢谢你！”
灯几乎是小跑着冲向那边，心跳得飞快，仿佛回到了中学时代——第一次与爱音组乐队的时候。
儿童书区的角落里，阳光透过高大的落地窗洒下，一排排童话书散发着淡淡油墨香。
她终于看到了。
熟悉的背影正站在书架前，低头认真地翻阅着一本《鲸鱼的水花项链》。
粉色的发丝轻轻晃动，肩膀仍旧纤细而挺拔，仿佛岁月从未在她身上留下痕迹。
爱音。
她真的站在这里，离她不过几步之遥。