戏台子上的大幕刚一拉开，潮湿的霉味便裹挟着铁锈般的腥气扑面而来。那味道仿佛是从地底深处腐烂的尸体上散发出来，混合着陈年老木的腐朽气息，让人胃部一阵翻涌。猩红绸缎在穿堂风里猎猎作响，露出十八口朱漆棺材整齐排列，棺盖上金线绣的青衣女子眉眼间皆是七分哀怨三分狰狞，最前排那口棺木上，绣娘甚至用真发嵌入戏服水袖，此刻正随着风轻轻颤动，那些发丝在昏暗的光线下泛着诡异的幽光，仿佛随时会活过来缠住人的脖颈。
我攥紧相机的手指已经发白，取景框里的画面让后背渗出冷汗。一个月前，姐姐负责为 “浮生若梦” 戏班拍摄宣传照，出发前她特意对着梳妆镜反复涂抹暗红色唇膏，说这次的戏服纹样像极了小时候外婆讲过的 “血嫁衣”。那时的她眼神里带着好奇与兴奋，却不知即将踏入怎样的恐怖深渊。可从那之后，她就像人间蒸发了，手机最后一条短信只有短短六个字：别碰戏服，发送时间是凌晨三点十七分。这诡异的时间点，让我每次想起都不寒而栗。
为了寻找姐姐的下落，我开始四处打听 “浮生若梦” 戏班的消息。老城区的茶馆里，一位抽着水烟的老人告诉我，这个戏班每隔几十年就会出现一次，每次出现都会带走一些年轻漂亮的女子，而这些女子从此再无音讯。有人说她们被带进了戏班，成了永远无法离开的戏子；也有人说她们被献给了戏台下的孤魂野鬼，成了祭品。这些传闻听得我毛骨悚然，但也更加坚定了我寻找姐姐的决心。
我循着姐姐朋友圈里的定位找到这座古戏楼时，褪色的匾额在暮色中泛着青灰。那匾额上的字迹早已模糊不清，仿佛岁月在上面刻下了深深的伤痕。售票窗口探出半张布满老年斑的脸，老头浑浊的眼珠扫过我胸前挂着的相机，突然咧开没牙的嘴笑了：“小同志，今天演的可是压轴好戏。” 票根烫金的 “浮生若梦” 四个字下，印着行极小的字：观戏者不得中途离场。当时我并未在意这行小字，却不知这是一场无法逃脱的死亡邀约。
走进戏楼，内部的景象更是诡异。墙壁上挂着一幅幅老旧的戏服画，画中的女子眼神空洞，仿佛在凝视着每一个进入这里的人。地上铺着的青砖缝隙里，长满了墨绿色的苔藓，每走一步都能感觉到脚下的湿滑。锣鼓声骤然响起，尖锐得像是有人拿指甲刮擦玻璃。穿金线牡丹戏服的女子莲步轻移走上台，她额前的水钻头面在灯光下明明灭灭，却照不亮那张纸一样惨白的脸。当她开口唱第一句 “耳听得悲声惨心中如捣”，尾音突然拖出婴儿啼哭般的颤音，台下几个白发老人竟跟着哼唱起来，腔调古怪得像是从喉咙深处挤出来的气泡音。那声音在戏楼里回荡，让人不寒而栗。
“这出《锁麟囊》，是我们班主的拿手好戏。” 沙哑的声音贴着我右耳响起。佝偻老头不知何时挪到我身边，他浑浊的眼珠里映着戏台，指甲缝里嵌着暗红污渍，“你看那绣工，每一针都要取活人指尖血当线。” 我下意识往旁边躲，却发现整个戏楼的座椅不知何时都坐满了人，他们穿着款式各异的旧衣裳，有的脖颈处还缠着焦黑的勒痕。这些人安静得可怕，没有任何交谈声，只是静静地盯着戏台，眼神中透露出一种空洞与麻木。
戏台上，青衣女子唱到**处突然掀开红盖头。在那腐烂不堪、爬满蛆虫的骷髅脸完全暴露的瞬间，我相机的快门键发出清脆声响。闪光灯亮起的刹那，台下观众齐刷刷转头，他们空洞的瞳孔里映出我惊恐的脸，有人嘴角裂开诡异弧度，露出被血染红的牙齿。我想要逃跑，双脚却像陷入沼泽，膝盖以下传来密密麻麻的刺痛，低头看见无数青灰色的手从地板缝隙钻出，指甲深深掐进我的皮肉。那些手冰冷刺骨，仿佛带着来自地狱的寒意，让我动弹不得。
银铃般的笑声穿透尖叫，佝偻老头不知何时已站在戏台中央。他掀开第三口棺材时，腐烂的棺木发出令人牙酸的吱呀声，姐姐穿着血红戏服静静躺着，睫毛上凝结着细小冰晶，戏服领口的盘扣上，还别着我去年送她的玉蝴蝶。看到姐姐的那一刻，我的心仿佛被撕裂，泪水模糊了双眼。
“穿上血绣戏服，魂魄就归戏班所有。” 老头枯瘦的手指划过姐姐苍白的脸颊，绣着金线的戏服突然无风自动，“三百年前那场大火，我们班主带着戏服跳进火海。从那以后，每个月圆夜都要凑齐十八个新角儿，才能续上这出唱不完的戏。” 老头的话语中充满了阴森与邪恶，仿佛在诉说着一个永无止境的恐怖轮回。
我拼命挣扎，手腕被突然缠住的水袖勒出血痕。千钧一发之际，姐姐的玉蝴蝶从戏服上脱落，锋利的边角划开缠着我的布条。我踉跄着冲向后台，那里挂满了绣着牡丹、凤凰的戏服，每件衣领内侧都用朱砂写着生辰八字 —— 其中赫然有我和姐姐的名字。这些戏服在黑暗中轻轻晃动，仿佛在等待着新的主人。
打火机点燃戏服的瞬间，整座戏楼开始剧烈摇晃。燃烧的绸缎里浮现出无数张扭曲的脸，他们凄厉的惨叫声震得我耳膜生疼。佝偻老头化作一团黑雾扑来，我抄起一旁的铜香炉砸过去，却发现香炉上刻满了密密麻麻的锁麟囊纹样，每个纹样里都嵌着一枚生锈的铜钱。那些铜钱在火光的映照下，闪烁着诡异的光芒，仿佛蕴含着某种神秘的力量。
在与戏班的对抗过程中，我还发现了地下室的秘密。那里摆放着一个巨大的染缸，里面的液体呈暗红色，散发着刺鼻的气味。缸边散落着一些工具，还有几缕人类的头发。我猜测，这些可能就是制作血绣戏服的原料。想到这里，我不禁一阵作呕，对这个邪恶戏班的厌恶与恐惧又加深了几分。
当最后一件戏服化为灰烬，戏台轰然倒塌。我在废墟中找到昏迷的姐姐，她睫毛轻颤，嘴角还残留着诡异的微笑。远处传来公鸡打鸣声，那些空洞的观众身影开始变得透明，有个穿民国旗袍的女人突然抓住我的手腕，她掌心贴着的符纸写着 “替身” 二字，还没等我反应过来，符纸便化作灰烬随风飘散。那一刻，我感受到了一种如释重负，同时也对这个充满未知与恐怖的世界有了更深的敬畏。
三个月后，姐姐在医院醒来，却再也记不起关于戏班的任何事。但我在整理她相机内存卡时，发现了失踪前拍摄的最后一张照片：空荡荡的戏台中央，十八口棺材前站着个穿红嫁衣的模糊人影，她手中举着的相机，正对着镜头的方向。照片中的人影让我不寒而栗，我总觉得那双看不见的眼睛，还在某个角落注视着我，而这场恐怖的经历，也将永远成为我心中无法磨灭的阴影。从那以后，我时常会在梦中回到那个阴森的戏楼，听到那诡异的唱戏声，醒来时总是大汗淋漓。我知道，我可能永远都无法摆脱这段记忆的纠缠了。