不久，制作完后期的v2spr将视频发到了群里，一并打包发来的还有工程文件。
我点进去看了眼成品本身，说句衷心的实话，这个后期将原本的素材往上提升了好几个档次——
首先是调色，她应该是在四个底角用了高斯模糊，然后添加了比较淡的辉光以加重窗外的阳光显示。
画面整体有复古风老照片的效果，基调虽然偏暗，但依旧有些许色彩存在，且二者并不违和，不仅优化了画面的光晕，还很有效的遮盖住建模原有的不足。
同样值得一提的是画面中人为画出的线条效果——
几根蜿蜒曲折的白色细线跟着摄像机舞动，纷纷从两侧绕过香槟猫里奥镶嵌在长廊里的人物，最终汇聚在身居C位的少女身上，当然，香槟猫里奥的加工技术也很不错，不仅做出了人物在阳光下的阴影，还完成了摄像机运动时人物由远及近的转变。
剩下有一些粒子效果填充着一部分画面。嗯...这我是想不出什么语句来概括，相比于前面那些内容，这点玩意就显得可有可无了。
快手主播小美：“做的好棒，唉，感觉我这随便整的建模不配享受这么好的待遇。”
v2spr：“别这么说，我觉得这个建模做的还不错。”
随着小美的到来，一番经典的商业互吹开始了.…..
嘛，不过那建模也不是第一眼看上去就能找到明显弊端的东西，而且比例结构也没崩，再加上一个不错的后期，足以掩盖掉大部分不足之处了。
我：“至少咱们已经完成一个开头了，我有点开始期待成品的样子。”
快手主播小美：“你现在已经学会认字，接下来请撰写一本名为《现代西方思想讲义》的书。”
我：“这根本就没什么关系好吧！更何况这本书不是已经被写过了吗！？”
v2spr：“我也很期待影片最终会做成什么样子。”
......
在这个祥和美好的清晨，制作组里迎来了又一次初春。大伙的打趣和闲聊将时间推进得很快，转眼便来到下午——
？：“早上好啊。这后期做的不错嘛！”
应该是看到制作组里“有新文件”的字样并点了进去，香槟猫里奥在和我们打招呼的时候顺便夸赞了一波v2spr的后期。
v2spr：“谢谢，我也只能搞搞这些东西了，我擅长的透明度拉镜在这里应该是最简单的吧。”
我：“透明度拉镜的确简单，但剪辑讲的是观赏性，像有些掌握高超技术的人依旧做不出优秀的作品，因为他们不知道如何去运用自己学到的东西。”
快手主播小美：“就像写文章一样，不需要过多华丽的辞藻，平淡无奇的文字也能创作出动人的故事。”
小美精炼了我的话，将其变得更通俗易懂。
？：“你们说的太麻烦了啦，我觉得v2的灵感很棒，这种跟随摄影机运动的线条很有创意。”
香槟猫里奥打字说道。就像是作为一名评委在点评选手的作品一样。
不过他讲的确有道理，如果是我来做后期，估计就只会加点调色了。
v2spr：“那肯定，不看看是谁做的后期！”
她毫不留情地接受了我们的夸赞，似乎是和小美玩多了的缘故，把后者的自大和狂妄给学了过去。
？：“好好好，那咱们继续动工吧！”
快手主播小美：“等等，今天再歇一天呗，明天再搞。”
？：“昨天不是休息过了吗？”
快手主播小美：“哎呀，昨天刚做完一个任务，为啥不给后一天的自己放个假呢？按照干一天歇一天的这个原则来，我保证效率会变得更高。况且…算了也没什么况且，总之就是这样。”
？：“好吧。”
香槟猫里奥被小美的怠惰思想给洗脑，也可能是他心底里想偷懒的欲望被唤醒了，他同意了小美提出的想法。
v2spr：“那咱接下来干啥？”
快手主播小美：“玩游戏呗，要不然嘞。”
？：“还是玩青鬼？”
快手主播小美：“我想玩gal，上次不是玩过一遍青鬼了吗？”
？：“还有后续没玩完呢。”
快手主播小美：“太耍赖了吧，我也要玩...”
......
针对玩什么游戏而言，香槟猫里奥和小美开展了激烈的讨论，而v2spr则是在一边默默看着，她大概也在为此犹豫不决。
既然这样——
我：“去玩mc吧。”
我一向是随风倒那种类型的人，除非刻意问我某件事的主张，我一般不会轻易表率。
但这次是个例外，因为我有件不得不去在这款游戏里做的事情。
快手主播小美：“哈？我不想玩这游戏了...”
我：“我知道，我们玩过很多模组，也通关过好几次了。可是…我想在最开始的那个存档里给大老师建个坟墓。”
群里陷入了短暂的沉默。很快，小美第一个发言了——
快手主播小美：“这样不就显得像大老师真的死了一样吗？”
我：“至少在网络世界里，不是这样么？”
发完这句话后，我等了很久很久，甚至于闲到发慌去刷了几个短视频，制作组里才又弹出来新的消息。
v2spr：“好像是我开的存档，箱子里应该有我之前探索遗迹时挖回来的苔藓石块半砖。”
快手主播小美：“我那时候应该为去暮色森林采过一些花。”
？：“那个存档都玩多久了，反正缺什么再造吧。”
大家没有继续接着说很多话，而是各自怀着复杂的心情打开了电脑，当我的眼睛聚焦在显示屏的时候，那几个好友的头像已经亮了起来，其中一个还创建好了房间。
实际上，还没人在群里主动召集大家于这个时间点上线……
我们在出生点附近挑选了一片空地，并在这里挖了四格深的坑，周围用苔藓半砖和石头半砖围起来，最中间放上一小圈活板门，将其围成一块棺材的形状，在靠近棺材背后的地面上做了个由木头半砖砌成的十字架，然后用告示牌在上面写道“Direct之墓”...原本到这里就结束了，但小美却觉得还不够应景，于是又在四周插满了白色的花。
建完这些后，顺其自然的，我们便索性在这个存档里玩了起来。
这个承载着我们回忆的地方——
曾经，在没有听过彼此声音的时候，我们统一会在mc里自带的聊天框留言。当时，我们各自分配到的任务是这样的：大老师和v2spr造房子，小美和香槟猫里奥去挖矿，我出去探索。
现在，除去那位躺在棺材里的家伙不谈，其他人依旧干着和以往一样的事情——
v2spr用樱花木在空地上围了一圈地基，准备建一栋二楼的小洋房。小美和香槟猫里奥已经找不见人影，大概是拿着毕业装备，重新去暮色森林讨伐巫妖王了吧，毕竟，前年他们身着一身铁套的时候，可没少在那家伙面前吃过苦头……
而至于我，则走起了之前见过好几遍的老路。
村庄、平原、雪地、沼泽...游戏里的一切都仿佛与记忆中没有任何变化。
但空荡荡的聊天框，和地图里少了一人的状态栏，却打破了这一梦境般的想象——
我们再也没办法回到那个单纯热爱着这款游戏；有说有笑地在彼此小屋里偷盗的时光了，所以现如今，我们或许也到了该为这款早已通关过无数次的游戏，亲手画下休止符的时刻。