海的风暴从地球一极升起，再愚昧的人也不会视而不见。
自第四纪冰川期以来，人类从未遇见过这样的困境。
现代文明同前代文明一样，几乎战胜了行星所授予他们的一切考验，正当他们满心欢喜结束内战迎来久违的和平发展时，迎接他们的却是最后也最困难的抉择。
因星体自身引力活动而产生的灾害对于生活在地星之上的生物尚且是可以想象的，但在面对由外星生命体所塑造的前所未有的天灾时，人们束手无策。
防卫军迄今为止所准备的一切防范措施都实在太过孱弱无力，对于南极的怪物来说都像是婴儿所挥出的拳头。
被他们寄予厚望的原子武器，甚至无法击穿风暴的外层，而引起这场大陆范围引力变化的怪兽，其所操纵的能量更胜过人类贮存的所有核武器之和。
此时的人类社会一片肃穆，各地怪兽的复苏为无数家庭带来了无法弥补的伤痛，因此连互联网的搜索引擎也变为灰白色——那是在为死难者们默哀。
但这世上有比死亡更为恐怖的东西，因为活着的人们，寄托着死去亲人希望而活下去的人们，会在仇恨与愤怒中逐渐明白一个残酷的事实——
这只是个开始。
“听得见吗？那远处的吼声——”
游行示威的人群之中，身着黑色礼服的传教士轻笑着翻开经书的一页，露出追忆般的陶醉神情。
“黑暗之中，震撼灵魂的觉醒即将开始。”
他的眼神迷离，怔怔地看着高举着画有“奥特曼”旗帜的虔信者声嘶力竭地向合众国官方索要一个交代。
——冲破大地的龙首，从天而降的巨神，那屹立的身姿，究竟谁才是正义的证明？
“在宇宙之中，上与下的概念将会因为参考物和固定边界的缺失而变得毫无意义。”
如果说技术层面的限制是阻拦文明闯入星空的第一道坎，那么觉察力的缺失则是制约宇宙航行的第二道难关。
诞生于星球内的种族，往往极难理解怪兽与星人感知中的世界。
伊文握紧拳头，一面观望，一面思索。
不同于《怪兽之王》原本故事中的基多拉，如今破封而出的，是潜藏在地心通道深处已逾十万年的凯撒基多拉，前者不过是从金星或更远处飞来的普通宇宙怪兽，而后者则是X星人的终极兵器。
力量产生了变化，达成方式的目的也会转变。
无需再伪装成争夺兽王之位的本土泰坦，他只要盘旋在那里，地球上的万物都自然会通晓一个道理。
大雨倾盆，狂风惊雷，水面上那黑压压的天地，正是宇宙怪兽侵吞世界的证明。
引力的变化，使得许多复苏的泰坦在南极边缘徘徊。
这群怪兽因美加洛的死而苏醒，因地心通道的开启而行动，最终选择了逃跑。
十万年的时间对于怪兽太短，短到一睡即过，对于人类而言又太长，长到连怪兽也不知晓人类早已灭亡过一次。
星星隐没之间，偶然会有雷光照亮出怪物的只鳞片角。
那是脱离X星人操纵的生物兵器。
即使它曾受到操纵摧毁过古代人的文明，可那又如何呢？
它不在乎星星的悲鸣，不在乎蝼蚁的生死，只朝着自由与复仇。
高歌猛进。
至于被波及的大部分人类，在泰坦的眼中，也不过是一个名为“人类”的集群型泰坦受到了小伤而已。
“这就是最后了。”
他想。
奥特曼是巨大的人，是究极的人。
变成了奥特曼之后，就会站得高，因此看得也更远，以至于伊文偶尔也会忽略掉这个渺小的世界，在战斗时也会束手束脚……所幸他原本是人，想起之后便会心惊胆跳地庆幸自己又没有负担地度过了一天。
怪兽大概是不会有这种顾虑的。
海底人的使者，那个与守护神美加洛产生精神联系的人，或许也没有这种顾虑。
被巨人所打倒的名为盖德斯的海洋巨兽，经防卫队官方调查，其也是出于模糊的自卫的本能而攻击来自虫洞另一方的开菊兽。
人们不能妄自猜测巨人的故乡，那个属于巨人的光之国是否存在着相关的条律。
但是能够猜测的是，即使放任怪兽穿越城市，对人类而言损失也是可以接受的。
巨人为了人类的幸福，消灭了怪兽的幸福。
所以巨人，自称为奥特曼的宇宙人，究竟是抱着怎样的心态去战斗的呢？
是偏爱吗？
在学术界，有一种被称为“高地效应”的心理学现象，指的是人们站在高处时，会产生一种想要跳下去的冲动。
这种冲动常被认为是大脑的一种过渡保护机制，其代表着人们因为生存本能而远离危险的自我保护反应……而它还有另一种解释——
恐惧到极点之后，便会渴望解脱。
“我好害怕。”
只要是生物，就会有恐惧之心。
巨人不是生物兵器，不是理性而冰冷的高维生命体，身躯之下也是人类的思维。
怪兽会死，扎拉布星人会死，奥特曼……也会死去。
“这个宇宙既没有光之国，也没有光之星，连所谓的奥特誓言也不存在，那全是我瞎编出来的东西。”
没有第二条生命。
“我不是光，我只是获得了光之星人身体的普通人，最多……是一个不断在世界间漂流的可怜人。”
每一场战斗都没有底气。
每一场战斗都在对比力量，数据。
每一场战斗都在孤军奋战。
我……
……我真的好害怕。
为什么非得那样好面子，强行履行自己所说的什么奥特誓言呢？
偷偷放弃一次，也不会有人知道吧？
“迄今为止我所战胜的，都不过是怪兽中没什么名气的小喽喽，即使是面对盖德斯那样的家伙，我也没有必胜的把握。”
为了在小孩子面前逞英雄，就冲动地变身了。
“没有人告诉我，光之星人的力量究竟能抵达什么程度。”
是电影中与只有一两千吨的怪兽角力，陷入僵持吗？
“我好害怕，这修长的不像奥特曼的身体会在怪兽数万吨的力量下像是筷子一样折断。”
“明明之前还只是个普通人而已，第一次变身就战胜了怪兽……没有任何人的帮助，我有些时候也会为此自豪，好像这样就能比战胜了哥尔赞的迪迦奥特曼更加出色。”
这样也算很了不起了，对吗？
“我是个笨蛋，只有笨蛋才会逞英雄，也只有笨蛋才会直到站在怪兽面前才会突然想起，啊，原来还有感化光线这种东西，或许能和平地解决问题呢？”
可利匹亚不会感化光线。
“我太喜欢奥特曼了，也太想变身成奥特曼混在人群中偷偷地打败怪兽，接受他们的赞扬，然后在大结局的时候暴露身份，面对着朋友们不可思议的表情当面变身离开。”
于是会为此暗自窃喜。
“可是，可是……事情实在是太多了，突然把这么多关乎人类生死存亡的事情摆在我这个刚当上奥特曼的人面前，我怎么能做得好呢？”
“谁来教教我啊，海底人的事情，地上人的事情，还有十万年前的古代人的事情……到底该怎么办才好？”
没有前辈教导。
所能依靠的，只有封存在脑海中的，上演自银幕中的虚假故事。
承认吧。
这世界上没有奥特曼。
“我只是……一边想着虚假的奥特曼的故事，照镜子一样对比着自己今天做过的事情——然后幻想利匹亚没有死亡。”
这不是英雄的所作所为。
可是……
还可以坚持一下吧？
没有那么痛苦的，哭泣的日子早就过去了。
试着再坚持一下下。
反正也说过那么多次谎话了，也不缺这一次。
不过是在逞一次英雄而已，没什么大不了的。
为什么不去做呢？
……
只有你能站出来了。
再逞一次英雄吧，就在全人类的面前。
你不会死的。
所有人都相信你不会死。
你可是高等文明的观察者啊，奥特曼怎么会死在这种对手手里呢？
……
那些看你逞英雄的孩子，会笑话你的。
雷光闪烁间，连怪兽也会为之惊诧。
红银色的身躯破开黑夜，巨人屹立在大地之上。
伊文摊开手，与破土而出的巨大手掌相握。
再试着假装一下吧。
