脑机接口清洁店的霓虹灯管滋啦作响，林深靠在布满《原神》贴纸的清洁舱外，看着技师用纳米虫群清理第289次死亡回档残留的量子碎片。
全息广告屏突然插播紧急新闻：某网红脑机美容院发生集体意识滞留事件，十二名顾客的神经脉冲被困在《动森》的鱼拓系统里。
"您的杏仁核缓存区有非法mod痕迹。"技师突然扯掉林深的神经插头，"建议停止使用《赛博朋克2077》的超梦增强补丁..."话音未落，警用频道炸开白露的加密信号，她身后的解剖台上堆满晶莹的颅骨模型。
林深踩着悬浮滑板撞碎美容院的AR滤镜墙，看见十二具躯体在美容舱内抽搐。
他们的太阳穴接口不断喷出《我的世界》鱿鱼墨粒子，在空气中拼出残缺的比特币地址。
"不是普通意识滞留。"07的婚纱从通风管垂落，"检测到反向神经劫持——有人在用他们的脑皮层计算矿池哈希值！"
林深此时突然注意到某个顾客的美容舱编号：
NO.289。
这个数字刺入视网膜的瞬间，整面AR墙突然播放起我警校毕业典礼的全息录像，画面里教官的瞳孔闪烁着与机械柯基相同的故障代码。
"启动量子共情协议！"林深扯开了美容舱的应急接口，将神经探针插入自己枕骨。
十二段破碎的意识流突然涌入，每段记忆都在重演我在不同轮回的死亡瞬间。
"林警官！"K的虚拟形象从《马里奥》水管钻出，"这些人的脑突触被改造成分布式计算节点，正在验证天网服务器的最后一道加密协议！"
白露的电子宠物突然撕裂空间跃入，犬齿咬住某条游荡的神经脉冲。
光谱分析显示这条脉冲的振动频率，竟与五年前爆炸案中失踪的量子密钥完全一致。
"找到你了。"林深举起量子左轮对准美容院的AR镜子，弹道计算界面显示镜面反射存在0.7秒延迟——这是脑机接口被深度伪造的铁证。
镜子轰然碎裂，穿着恐龙睡衣的身影从数据洪流中浮现。
他手中的NES手柄连着十二具躯体的生命维持系统，屏幕上的《精灵宝可梦》战斗画面正实时演算天网协议。
"皮卡丘使用十万伏特！"机械合成的童声响起瞬间，所有美容舱过载爆炸。
林深扑向恐龙头套的刹那，忽然瞥见他后颈的量子接口纹着林深的警徽编号。
07的婚纱卷住失控的神经脉冲流，像素布料上浮现出《赛博朋克2077》的破解代码："他们的脑干被植入了记忆蠕虫，正在啃食天网密钥的最后防护层！"
林深撞进主机房时，看见二十岁的自己正用武士刀切割数据光缆。
少年脚下躺着美容院老板的尸体，尸体的虹膜纹路正在重组为《原神》七圣召唤的卡背图案。
"这是第290次系统自检。"少年将染血的SD卡抛给林深，"猜猜这次能不能在你脑内种下完整的密钥？"
林深捏碎了SD卡的瞬间，十二具躯体突然睁眼，他们的声带同步振动出五年前天网服务器的启动密码。
美容院的AR墙纸层层剥落，露出写满刑侦九科全员信息的暗杀名单。
"最新尸检报告。"白露的全息投影从血泊中升起，"所有死者都携带你的神经突触克隆体——他们的意识是你记忆迷宫的分形投影。"
07的婚戒突然射穿恐龙头套，露出的机械面孔竟镶嵌着法医电子宠物的核心芯片。
它脖颈处的《动森》岛屿编号，正在渗出林深上周使用的脑机清洁液。
"游戏该结束了。"恐龙头套的合成声带着哭腔，"当拼图完成第289块时，你会亲手为所有轮回画上句号——"
量子左轮在扳机扣动的瞬间锈蚀成灰。
林深看着少年将武士刀刺入自己的量子接口，刀柄上的《我的世界》红石电路突然激活整栋建筑的TNT方阵。
林深在意识消散前的0.03秒，听见了二十岁的自己轻声呢喃："现在你该明白，为什么需要定期杀毒......"