空调外机的轰鸣声戛然而止，霜雪两人像被拎住后颈的猫崽般僵在玄关。妈妈的白大褂上还沾着消毒水味，指尖在两人额间各弹了个脑瓜崩：“再宅下去要长蘑菇了！“
“镇东新建的湿地公园，“爸爸晃着车钥匙串，听诊器在胸前荡秋千，“有会发光的塑胶步道。“
“又不是萤火虫......“雪嘀咕着去够拖鞋，被妈妈用病历本轻拍手背。
“还有智能健身器材！“爸爸掏出手机展示宣传视频，画面里的大爷正在太空漫步机上打太极，背景音是字正腔圆的AI解说：“请保持心率在燃脂区间......“
霜的抗议被塞进帆布鞋里，雪挣扎着往背包偷塞游戏机的动作被当场擒获。防盗门关上的瞬间，两人听见妈妈中气十足的医嘱：“走不满一万步别回来！“
七月的热浪糊了满脸，雪把遮阳伞往霜那边歪了歪，伞骨发出濒死的吱呀声。霜正与运动手环较劲，腕带卡在他突出的腕骨上：“这玩意绝对被爸动过手脚......“
话音未落，手环突然震动：“目标步数9999/10000，加油哦！“
“见鬼了！“两人异口同声，惊飞了电线上的麻雀。
穿过镇中心的老街时，糍粑店的蒸汽裹着豆香扑面而来。雪正要摸零钱，霜突然拽住她手腕：“妈在阳台盯着呢。“抬眼望去，七楼窗边果然飘着白大褂的衣角。
新修的滨河步道铺满彩色透水砖，雪的高帮帆布鞋卡进砖缝的瞬间，霜已经摆好拍照姿势：“某年某月某日，雪女士在此绊倒......“
“闭嘴！“雪拔鞋的力道让砖缝里的蒲公英四散纷飞。去年此时，她还在这里摔碎过手机屏，裂痕里嵌着的碎钻贴纸至今躺在旧钱包里。
智能健身区的大爷大妈齐刷刷行注目礼。霜踏上太空漫步机时，AI突然响起警报：“您的心率已达无氧区间，请立即停止！“
“它说我快死了！“霜惊恐地跳下来，运动手环同步震动：“恭喜完成今日目标！“
雪笑得差点从扭腰器上栽下来，马尾扫过二维码铭牌，激活了AI教练：“这位美女，您骨盆前倾需要矫正......“
沿着发光步道前行时，暮色正从远山浸染过来。雪数着地砖上的荧光点，突然撞上霜的后背——他正对着自动贩卖机犯愁：“矿泉水三块，去年才两块五！“
“让开。“雪摸出钢镚，投币口却吐出两罐冰可乐。霜的瞳孔在暮色中骤缩：“你什么时候......“
“王婶给的零花钱。“雪眨眼时像极了偷腥的猫。易拉罐拉环的脆响惊动了巡逻的保安，两人狂奔的身影在步道上拖出长长的尾巴。
旧楼改造的观景台铺着防腐木，雪趴在栏杆上戳霜的腰眼：“看，你当年刻的字还在！“
锈迹斑斑的铁管上，“霖到此一游“的刻痕被藤蔓缠绕，旁边多了簇歪歪扭扭的“霜雪双煞“。江风掀起雪的裙摆，她突然指向对岸：“记得那家倒闭的鬼屋吗？“
记忆如潮水漫过。十五岁的霖攥着半价票独闯鬼屋，在镜屋被自己的镜像吓得撞翻道具骷髅。此刻对岸的废墟上，旋转咖啡杯的残骸正开着紫色的野花。
折返时路过网红打卡墙，涂鸦艺术家把他们的白发红瞳画成了赛博菩萨。雪摆出拈花手势的瞬间，霜被举着自拍杆的少女团团围住：“小哥哥是俄罗斯混血吗？“
“法兰西！“雪憋着笑救场，“祖上是圣女贞德麾下骑士！“
暮色渐浓，景观灯逐一亮起。霜在3D投影的荷花池边踩水花，全息锦鲤从他脚踝游过；雪对着声控喷泉尖叫，水柱随着音调忽高忽低。当两人在AR许愿树前扫码时，系统提示：“双人许愿享半价优惠。“
“希望......“雪的指尖在虚拟键盘上悬停。
“永远不用洗碗。“霜秒速输入。
“喂！“
归途穿过夜市时，糖画摊的铜勺正勾勒出龙形。雪抢过转盘指针，霜已经喊出：“要最大的凤凰！“
竹签上的糖凤在路灯下流光溢彩，两人像儿时分辣条那样你一口我一口。卖冰粉的阿婆眯起眼：“双胞胎就是好，吃东西都热闹。“
路过镇医院后巷时，雪突然拉着霜拐弯。废弃的儿童秋千上积着雨水，当年霖总在这里等父母下班。霜掏出纸巾擦拭铁链，雪已经坐上去晃悠：“去年除夕......“
“偷溜出来看烟花。“霜推起秋千，“结果被护士长逮住训了半小时。“
夜风送来消毒水的气息，住院部的灯光像排列整齐的星辰。雪荡到最高点时，望见七楼窗边父母的身影。妈妈举着病历本挥手，爸爸的听诊器在月光下泛着银光。
运动手环突然震动，霜低头一看：“当前步数10086，击败全国99%宅男！“
“幼稚鬼......“雪笑着跳下秋千，发梢扫过霜泛红的耳尖。
归家路上，两人数着路灯下的飞蛾。霜突然说：“其实智能步道......“
“挺有意思的。“雪接道，把喝完的可乐罐捏成小皇冠扣在他头上。
钥匙转动锁孔时，熟悉的消毒水味扑面而来。玄关摆着两双新拖鞋，标签上分别写着“兄长专用“和“妹妹特供“。妈妈从厨房探出头：“湿垃圾要分类！“
月光漫过客厅时，霜雪瘫在沙发上揉腿。电视里重播着湿地公园宣传片，旁白正说着：“......助力全民健身新风尚。“雪突然踹了霜一脚：“明天继续？“
“谁怕谁！“霜把靠枕砸回去，却发现对方已经蜷成猫球睡着了。
夜风掀起窗帘，送来远处夜市的喧嚣。运动手环在茶几上幽幽发光，步数统计图上的双重曲线，像极了他们共同走过的人生轨迹——时而重叠，时而并行，却始终朝着相同的方向蜿蜒而去。