在医院宽敞而宁静的病房里，阳光透过洁白的窗帘，洒在四个并排的病床上。炭之郎躺在其中一张床上，他的眼睛睁得大大的，目光定格在隔壁床上的大雄身上。大雄，那个总是带着一副无忧无虑表情的男孩，此刻正展示着他那无与伦比的秒睡特技。他的头刚一碰到枕头，就立刻陷入了深沉的睡眠，鼾声如雷，仿佛整个世界的疲惫都在这一刻得到了释放。
炭之郎的脸上写满了惊讶和不可思议。他从未见过有人能如此迅速地进入梦乡，尤其是在他们刚刚经历了一场生死搏斗之后。这种能力，对于炭之郎来说，简直是超人。炭之郎试图模仿大雄的呼吸节奏，闭上眼睛，放松身体，但无论他怎么努力，都无法像大雄那样迅速入睡。他的脑海中不断回放着战斗的每一个细节，每一次挥剑，每一次躲避，每一次与死亡擦肩而过的惊险瞬间。这些画面如同电影般在他的脑海中循环播放，让他的神经紧绷，无法放松。
炭之郎转过头，看向对面的我妻善逸和伊之助。善逸静静地躺着，双眼紧闭，呼吸平稳而深沉，显然已经进入了梦乡。他的脸上带着一丝微笑，似乎在梦中找到了一丝安宁。而伊之助，虽然看不见他头套下的表情，但从他均匀的呼吸声中，可以感受到他此刻同样沉浸在美梦中。
炭之郎叹了口气，他知道，对于他们这些鬼杀队的成员来说，能够安然入睡是一种奢侈。他们每个人都背负着沉重的过去，每个人都在为了保护他人而战斗。睡眠，对于他们来说，不仅仅是休息，更是一种逃避现实的方式，一种暂时忘记痛苦的方式。他再次看向大雄，那个鼾声如雷的男孩。炭之郎突然感到一丝羡慕，羡慕大雄能够如此轻易地放下一切进入梦乡，也羡慕他明明和自己一个年纪，却拥有能和蝴蝶忍这样的柱级剑士对抗的实力。
炭之郎也希望自己也能像大雄一样，拥有这种能力，哪怕只是短暂的逃避。然而，当炭之郎看到角落里熟睡的弥豆子时，他知道，逃避不是解决问题的方法。他需要面对自己的恐惧，面对自己的过去，只有这样，他才能真正地找到内心的平静。他闭上眼睛，深呼吸，试图让自己的思绪平静下来。慢慢地，炭之郎的呼吸也开始变得均匀，他的意识逐渐模糊，最终，他也进入了梦乡，加入了这场无声的睡眠仪式。
。。。。。。
“静香，快看，这是我刚刚研究出的熊猫花绳！”
大熊兴奋的向静香展示自己刚琢磨出的花绳，静香也两眼放光，满脸崇拜的握住大熊双手
“哇塞，大熊你好棒，我好喜欢你哦”
“啊啊啊，这药为什么能这么苦啊，不要哇，我已经喝不下啦”
就在大熊准备向静香展示其他的花样时，一声撕心裂肺的哀嚎打破了大熊的美梦，把他拉回了现实
大熊有些气愤的坐起来，好不容易在梦里能和静香牵手，结果全被这家伙搅和黄了！
“善逸，不要这么大声啦，我刚做的美梦啊”
之前那个黑发蓝眸，头戴蓝色蝴蝶发饰的双马尾少女也厉声呵斥
“每天每天都在说一样的话！善逸先生是病情最严重的，请快点把药喝了”
说罢，留下善逸一个人泪眼汪汪的看着眼前的药剂，少女端着另一杯汤药放在炭治郎面前，
“这是炭治郎先生的药”
看着少女刚刚呵斥我妻善逸的摸样，大熊默默的咽了口唾沫，在她身上，大熊看到了妈妈影子，大熊可不敢惹这个少女生气
“啊，村田先生！您还好吗”
炭治郎的一声惊呼吸引了大熊的注意力，一位黑色中分短发，黑色的瞳孔，容貌端正，穿着鬼杀队通用的队服的少年正站在门口，向他们挥手
“你好！虽然身体差点就要被融化掉，不过还算没事”
村田边说边坐在炭治郎床边，给炭之郎削起了苹果，随口聊了起来
“听说你还伤的挺重的？那两位是新朋友吗？”
炭之郎笑呵呵的点头，为他们互相介绍对方
“这位是村田先生，我们一起在蜘蛛山战斗过，这位是我妻善逸，那位是野比大雄，多亏了大雄出手相助，我妹妹才能从柱的刀下逃生，大雄的剑术真是高超呢！”
大雄脸红的嘿嘿一笑，这么夸他，他会不好意啦，毕竟是借助电光丸的力量，不过被夸奖的感觉，真不错
村田则恰恰相反，原本兴高采烈的村田听到”柱“后瞬间陷入emo状态，村田的脸上写满了生无可恋
“村田先生，发生什么事了？”
炭之郎瞪大双眼，刚才不是还好好的吗，村田先生这是怎么了，，，
“村田先生是犯错了吗”
大雄对此有充分经验，村田现在这样，和大雄得知自己又考0分的时候，简直是一模一样！
村田摇摇头，接着满脸绝望的和大雄他们吐槽
“我因为蜘蛛山的事情被叫去柱合会议汇报情况，简直是地狱，柱太可怕了，他们说最近队员质量下降严重，还有不听指挥的人，而且，还问了培育师是谁，柱，太可怕了，还有。。。”
阳光透过窗帘的缝隙，洒在病房的地面上，形成了斑驳的光影。村田的话语在空气中回荡，他的脸上写满了绝望，仿佛刚刚经历了一场灾难。炭治郎和大雄静静地听着，他们的眼中流露出同情和担忧。村田的声音逐渐低沉，他的眼神中透露出对未知的恐惧。
“村田先生，您说柱太可怕了，能告诉我们具体发生了什么吗？”炭治郎轻声问道，他的声音中充满了关切。村田深吸了一口气，似乎在整理自己的思绪。他的手指不自觉地摩挲着床边的苹果，仿佛在寻找一丝安慰。
“在柱合会议上，他们对我们的表现非常不满。他们说我们的实力不足以对抗那些强大的鬼，甚至质疑我们的训练方法。”他的声音中带着一丝颤抖，显然这些话对他的打击很大。
大雄皱起了眉头，他虽然不是鬼杀队的成员，但他能理解村田的感受。“村田先生，您不必太过自责。我们都知道，对抗鬼是一场艰难的战斗，没有人能够轻易取得胜利。”大雄试图安慰村田，但他的话语似乎并没有起到太大的作用。
“呃。。。”
就在村田猛倒苦水时，门被悄无声息的打开了，蝴蝶忍步伐轻盈的走了进来，大雄发现炭之郎他们好像没看到，刚想出声提醒，却被蝴蝶一个“🤫”的手势给噎了回去，大雄只能不断的向村田挤眉弄眼和咳嗦
村田的话匣子一打开就收不住，滔滔不绝的讲起当时每个柱的反应，还扮鬼脸有模有样的学起他们的表情，丝毫没有注意到，此时蝴蝶忍已经站在村田身后
“你们好啊”