事情发生地很突然。
韦天言生拉硬拽地拉到了小板凳上，附近有几个小孩在哪里看着他。
小孩们的脸上满是兴奋的神色。
“呃……”
那个名叫陈青鱼的女孩坐在他的身旁，手里是一台没有任何改装过的四驱车。那辆车有着红色的外壳和西瓜一般的纹路，不过看起来似乎十分霸气。
韦天言记得自己曾经看过的动画，那台车似乎是《兄弟》里的一个反派的车子，名字叫做巨无霸。
看到这里，韦天言不由得流下冷汗。
他看向自己手上的盒子，上面标识着一个LOGO，LOGO是“脆魔王”。他不由得吐槽，为什么一辆模型玩具的品牌会是“脆魔王”，这个名字也太不吉利了吧。
看到这里，韦天言叹了口气。
对方似乎说过，这盒车子送给他当重逢的礼物了。
“反正是白送的，拿回去当摆件好了。”
毕竟战神号是自己以往的第一台车子。
过往的回忆在韦天言的脑海里回荡，在幼时，他和另一个朋友天天在小区里玩车子，因为周围没有轨道的缘故，他们的车子不知道碰坏了多少个。
——以导论为辅助转向，轨道之中迷你赛车，迷你四驱车，以1：32的比例制造，通体采用嵌合和螺丝的结构组成，分为车壳和底盘，以及其余一些东西等等各个部分。
虽然年代久远，但韦天言依旧记得这些东西。
作为那一代人，四驱车是他无法忘记的童年回忆，虽然幼时没有好好在轨道上玩过车子，但他对一些基本的常识还是记得的。
撕掉盒子的软膜，打开绘制着车子图案的封面，里面是琳琅满目的板件，被塑料流道框柱的零件外，是一个又一个包装袋。
他看见了一个熟悉的东西。
那是——洁白的白色车壳，流线型的全覆式赛车，还未被着上任何纯白色彩的车壳——战神号。
不知为何，韦天言的嘴角露出一丝怀念的笑容。
一旁，看着对着车子傻笑的韦天言，陈青鱼无奈地摆了摆头。
“你还是那个模样。”
一旁，青鱼忽然说道。
“我吗？”
“那傻笑的样子，和小时候一模一样。”
“也许吧。”
韦天言轻轻地说。
他拿起一旁青鱼借给他的模型剪，小心翼翼地将零件一个又一个剪下，然后摆在了桌面上。
只是——
韦天言看着这些东西，他的确在小时候玩过，而且他记得小时候，他对这些零件特别熟悉。
只是现在，这些稀奇古怪的零件仿佛已经不认识他了一样，不，应该是他不认识这些零件了。
那个斧头模样的底盘在他记忆中是格外脆弱的，虽然不知道这么多年有没有什么改善，但是韦天言记得自己在小时候不知道撞坏了多少个这种底盘。
“那个……”
他看向一旁的陈青鱼，脸上露出了些许的为难。
“不知道~”
陈青鱼只是摆出了坏坏的笑容，然后指了指包装盒里的说明书。
“哦，对哦。”
是的，说明书。
——说明步骤
第一步：在车壳上贴贴纸。
“好麻烦……跳过。”
第二步，安装齿轮。
韦天言拿起里面的小包装看了看，里面似乎有粉红色、黑色的冠状齿轮，和绿色的片状齿轮三种。
然后——他按照说明书上的将齿轮安装完毕。
第三步，安装车轴和轮胎。
韦天言拿出了两根小铁轴，然后试图将塑料板件上剪下来的车轮装上去。但是——
“这玩意怎么那么紧啊？”
他费劲了很大的力气，终于把车轮装了上去。他的手掌上，有着一个明晰的车轮印子。
第四步……在马达舱上装导电片……
第五步，电机齿轮，第六步装冠状齿轮，第七步电机……第八步安装第九步中翼第十部……
韦天言头上布满了汗珠。
“我小时候都是在玩这些东西吗？”
一旁的陈青鱼听到韦天言的话，忽然笑了起来。似乎每个重新拿起这个模型玩具的人，都会有着与之相同的感受。
但是——
当韦天言将南虎电池装上车底，然后扣上车壳，用后锁锁好之后，韦天言的心里感到一阵满足。
似乎……他已经很久没有这么平静过了。
在车子完成的那一刻——虽然他没有贴车标——他感到的是一种小小的满足感。
然后，他拿起车子，准备将车子放到轨道上的时候——
“喂，天言，你没装导轮。”
导轮？
他看向自己的车子，车子上似乎的确少了两个东西。
导向轮，这是迷你四驱车用于转弯的部分，由于为了简化结构，迷你四驱车没有转向的功能，因此必须依靠导向轮与轨道壁摩擦滚动来使车子转弯。
韦天言看向桌面，那里有着几个导向轮，和一把陈青鱼借给他的螺丝刀。
“啊？哦。”
——有点丢人啊。
韦天言装上了导轮。
就在他打开开关的那一刻，他感到了不对劲。
“这个声音……”
车子的声音很暴躁，完全不像是一般车子的马达。
直觉在向他呼喊，如果就这样将车子放下去的话，车子一定会飞出去。
“青鱼！”
“什么事？”
“有手钻吗，借我一下。”
儿时的韦天言虽然没有上过轨道，但是对迷你四驱车研究却不少。他在打开开关的那一刻，他就发现，这个品牌的车子，马达——130电机的转数非常之高。
倘若要保证至少在弯道不飞出去，就必须再在底盘下部加装一个导轮。
但是这个斧头底盘——被称为S1的底盘的前方的两个头下方，并没有孔。
但是——既然下面没有孔，就把上面的孔打穿吧！
细细的塑料丝从螺丝孔上溢出，韦天言打穿了前方的两个螺丝孔。这辆车子总共配备了六枚导轮，但实际上需要的只有四个。
剩下的两个，完全可以安装在车子下方，保持稳定。
韦天言的脸上突然露出了笑容。
“准备好了吗，韦天言。”
陈青鱼拿出了自己手上的巨无霸，她用着满含笑意的眼神看着眼前的韦天言，似乎又从他的身上看见了儿时的那个他。
手上——
他拿出了自己的车子，不知为何，韦天言无奈地笑了笑。
“我准备好了，来吧。”
打开开关。
轮胎旋转。
战神号发出了轰鸣的声音。