蓝发的少女站在家门玄关处，周围昏黄的光线和旧式木门的沉重吱呀声形成了奇妙的对比，墙上已脱落的壁纸留下了一些残留的痕迹，形成了一道道奇怪的花纹。
房间的家具虽然简陋却尽力被整理的有序，散落的酒瓶和呕吐物充斥在她的视野中。这个小得令人不堪入目的空间已经看起来像是一堆不成形的废渣。
窗外的寂静让鸟鸣和虫鸣似乎也在闹嚷。少女从玄关走进房间，榻榻米发出“哗啦哗啦”的声响，抓起门后的扫帚和簸箕，熟练地将一坨呕吐物和酒瓶清扫入垃圾袋中，俯身再将地面擦干净，可还是留下了些许痕迹。
坐到屋子最靠里面的墙角，她从背包里拿出了一本书，在寂静的房间内翻阅。然而，即使是轻盈的翻书声，也让她感到沉闷和难受。她抬头看着房间里四壁的景象，身体感觉到的是疲惫和无尽的焦虑、心烦意乱。
房间的陈旧和杂乱无序化身为心境的紊乱和失落。
放下书，打开只有小臂宽的窗户，恰好立在街边的路灯将昏黄的光照射进房间。
“祥、祥子，把…把灯关掉。我、我要睡觉。”靠在不远处墙上的男人已经醉到分不清路灯，迷迷糊糊地从嘴中吐出断断续续的一段话。
叹口气，她直起身子，将羽丘的制服挂在衣架上，然后让衣架横在窗户前，房间的光微弱下来，只剩下墙边一角被照亮。
祥子接着将放在榻榻米上的书拿在手上看起来。
虽然中学升级的入校考已经拿到了一笔还算不错的奖学金，但还不能松懈，接下来的一周后还有一次重要的考试，它被算入后面的奖学金考核中。
练习钢琴，打工，只有回到家里的时候才能温习功课。
就这样，伴着窗外的鸣笛声、房间里面的父亲的呼噜声，她静静地看着课本，将外界所有的干扰抛之脑后。
「圣德太子与佛教及古来的众神」，黑色的碳素笔在这节的小标题下划上一道，标记着今日的学习到此为此。
实际上老师还没有讲到这里，但以防后面自己可能因为打工出现难以留下复习时间的可能，她还是决定超前的自学课程。
合上窗户，陈旧的房间没有了昏黄黄线滤镜的衬托，显得杂乱拥挤，墙壁上的漆皮剥落，露出水泥墙的底色，褪色的榻榻米上，呼吸灯闪烁，黄瓜花头像的好友给她发来一条消息。
【素世，想要见你。】
“啧。”少女厌烦地看着屏幕通知栏的消息，倒不是她对发来消息的人的厌恶，只是白色对话框中某个名字让她不耐烦。
【不要再向我传达她的话。】这样直白的语言似乎有些伤人，删掉。
【不要告诉她我的下落。】显出几分对好友的不信任，删掉。
【知道了。】也不行，可能会被解读成自己还有和那人接触的意愿，删掉。
手指在输入框来来回回的移动，退格键不知道按下了多少次，在黄瓜花与它的短句下，最后还是什么都没有发，连一个句号都没有。
只为对方带去了消息已读的讯息。
“……”丰川祥子退出聊天界面，沉默地靠在墙上。
为什么还要纠缠？长崎素世！
明明已经说的很明白了，为什么还是对自己和睦如此执着？
扫一眼手机短信上的银行卡的到账消息压一压心中的怒气，简洁明了的汇款数字可比长篇大论的作文轰炸来的让人舒适。
随后又一次点开自己的社交账号。
最上面的是黄瓜花的头像，那段简单的信息还在显示着，接着是今天公司的群内福利放松公告，最往下的是黑白卡通天鹅的讯息。
【我和千早爱音同学之间不是你想的那样。】
脑内闪过粉发女孩伏在某人腿前的画面。
不是我想的那样，我会想成哪样？为何不好好解释下去？
神守遥在丰川祥子眼中的优点有很多，比如懂得与她保持距离，做事不拖沓，说话、发消息简洁明了，不会对她进行过度的信息轰炸……
但，缺点也在于此，聊天记录上单薄的白色讯息条似乎不能让人感受到诚意。
“不是你想的那样”，接下来的说明与保证呢？
算了，她大概是和睦相处过多，将睦的坏习惯学过去了。
她怎么在当初组建乐队的时候没有发现这几个人的极端呢？
正常一点的恐怕只有椎名立希这个人了吧。
从屏蔽分类中找到熊猫头像的那个人，消息记录只剩下最后的两句话。
【为什么要伤害灯？】
【都是你的错。】
“……”当然是我的错。
再找到头像是流星的那个人，虽然没有屏蔽，但自雨天之后，没有再进行过一次互动。
“灯。我……”想起开学典礼见到的她，自己背过身去，不再将视线放在她的脸上，心中的那股痛楚好像再度显现。
愧疚？还是说别的什么东西……说不清楚。
屏幕上划，Crychic第一次也是最后一次的Live后的记录，“灯，唱的真的是太好了！以后，我们一定能够办到更好！”
灯的回应是“我。会加油的！”
真好啊，那时候还在努力畅想着未来，许下美好的期愿……
丰川祥子心头忽然涌上一股想要倾诉的渴望。向谁呢？睦，似乎不妥，刚才选择了不回对方，况且自己在对方面前的坚强不能掉妆。
不用翻找手机，想来想去只能是那个人了吧？