“插播几条消息，近日在东京都地区已有多人在夜晚遇害，请各位市民晚上结伴而行。
同天，羽丘学园出现自杀…”
她关上了电视，不再理会。
“小灯，老师刚刚发信息来了哦，要去上学了。”
她点点头，用床上站起身，像以往那样，穿上衣服，前去洗漱。
“......”
镜子前的还是那个模样，没有变化。
她看着自己，擦了擦脸，那是昨晚的泪痕。
走出家门，没看见的是母亲那最后仍在担心的脸。
“小灯，早上好。”
“…”
在学园门口，面对他人的问候，她像以往那般用沉默回应。
坐在教室中，像以往一样拿出企鹅盒子，像以往一样的摆弄。
“小灯，早上好。”
停下手中的动作，她看着面前笑的勉强的爱音，轻轻的嗯了一声。
“嗯。”
一切仿佛都没变，她一直在等待着，等待着她的到来。
“叮！叮！叮！”
啊，下课了。
她像往常一样走出教室前往天文部。
“小灯，等等！”
回过身，与爱音对视，等待着她的话。
“......”
沉默，还是沉默，最终她们还是一言不发。
于是她走了，不再理会。
在天文部里，她看着自己的笔记本，想像以往那样写点什么。
所以她放下了笔，将笔记本合拢。
她又坐在沙发里，闭上眼睛，感受着她的气息，虚度着时间。
在钢琴室内，她坐在椅子上，看着笔记本上名为春日影的歌词。
默默的发呆。
该回家了。
她在心底想到。
最后她来到了最开始见到她的那条石子路，挑选着石子，也在等待着她的到来。
“......”
回家吧。
她在心底回答道。
“小灯，欢迎回来，快来吃饭吧。”
像往常那样，她点头回应。
但是。
好咸。
为什么这么咸。
“小灯，眼泪出来了，妈妈来帮你擦擦吧。”
啊，是眼泪吗。
“真是的，小灯去洗澡吧，等会妈妈会再做的。”
谢谢妈妈。
但是话却无法说出口。
“......”
于是，像往常那像点头同意。
所以，去洗澡吧。
在镜子前站立，再次看着自己。
泪水再次从眼中滴落，她终于意识到了。
陈子和祥子死了。
心底深处在哭泣着。
“好痛。”
心中的痛让她再也无法忍受。
“为什么，为什么是你们？”
眼泪无法停止，情绪也无法停止。
“小灯！”
她跪坐在镜前，大声的哭泣着，最终被母亲抱回了床上。
“不要，不要走！”
她抱着母亲，就像抱着她们一样说着胡乱的语言。
最后，她慢慢的睡着了，就向以前一样。
但当她醒后，一切都会重复，就像今天那般。
因为她的时间已经停止了，不会再唱出声的人偶诞生了。
名为高松灯的人偶不会再出现喜乐，但她不会想着死去，她只会活下去，就算余下的时间只有痛苦与悲伤，她也会活着。