“以上，就是这次事件的报告。”

　　牧冬人站在阴影中，向着另一方的阴影颔首，示意自己的报告的结束。

　　“……你把这个东西叫做报告？”

　　那是一个年老的声音——但反正牧冬人也没有见过他的全貌，容颜并不重要。

　　“时态混乱，指代不明，动词敷衍，结构比我老婆织的毛衣还乱……说实话，我看完只知道事件结束了，火雨被清除了记忆，你们都还活着。”

　　“我能表达清楚已经不容易了……你以为我不乱吗？”