爱情就像一座围成，喜欢却又包含一种不可名状的恐惧。妇产科里，那个女生，大着肚子，身旁一个家人也没有，就连旁边唯一的男人，也非他的丈夫。她的脸上充满着恐惧，但在这个男人的陪伴下，稍有些安全感。“贾荏，你过来！”说话的是一个身材高挑，极富威严身着白大褂的男人。他身后跟着有护士长，见习的小护士等。他，是负责这个病房的主治医生。

　　到了主任办公室。“我说，兄弟，你为了这个女人，真的值得么？”医生对贾荏说道。“苏兄，在我看到她的第一眼，我就认定她是我此生唯一的伴侣。”“唉，可，可她怀的是别人的孩子。我知道你喜欢他，可是，你不能这么吃亏吧。”贾荏坚定地说：“管它是谁的，既然没有人敢承认，那这孩子就是我的了！”

　　这个医生，正是贾荏的好兄弟，苏不怎么样。“兄弟啊，兄弟，好吧！那我尽力。”未曾想过，二十年后，当贾荏在同样的医院，再次遇到苏不怎么样时，他竟连一声招呼都没打。他们曾经的美好，荡然无存。但这场手术，并不是贾荏期待的样子，换来的确实贾荏和苏不怎么样的生分。尽管苏不怎么样再如何解释，脐带绕颈，真的没法救下来。孩子一出生，就是个死婴。但是贾荏坚持认定，就是他兄弟，没有尽全力，才让出生的婴儿死去，尽管这不是自己的孩子。最终使贾荏与苏不怎么样彻底断绝关系的事，还是一纸李月的不孕不育诊断书，那还是在一年以后的事情。确实，苏不怎么样在这场手术上失误了。在二十多岁年纪轻轻就当上主治医师，他的技术水平是毋庸置疑的。他在手术时，清楚地知道，这个孕妇的孩子存在脐带绕颈。但是他没有及时剪断脐带，这最终也导致了孩子缺氧而死。

　　贾荏，是他最好的兄弟。莫名就背上了一个不属于他的孩子，他觉得不值得。在接生胎儿时，他犹豫了。正是这一刻的犹豫，致使孩子生出来，就死了。但是，苏不怎么样万万没想到，对于这个孕妇来说，这是她最后一个孩子了。

　　等贾荏和李月结婚有一年以后，面对父亲、姑姑们的指责，街坊邻居的风言风语。贾荏独自承担了这一切，他没有告诉李月她再也不能生育的事。他最后拜托苏不怎么样的一件事，就是伪造自己的不孕证明。仅仅是为了让他的女人，生活上能够体面一些。这么多年来，除了兄弟苏不怎么样，所有人都不知道事情原本的真相。即使是李月，到化成骨灰，也不知道贾荏为她隐忍了一辈子的这件事。

　　当得知贾荏跳海自杀的事情时，苏不怎么样正坐在办公室，那是贾荏的妹妹打来的。他是有愧疚的，他以为是为了自己的兄弟好，让他早点清醒过来，为了这个女人不值得。他无法理解那种，一个男人为了自己喜欢的女人可以做到这种程度。“苏哥，苏哥哥，在听吗？”贾苒在电话的那一头哭着喊着。苏不怎么样，抹了一把眼泪，他那为数且不多的头发，在此刻竟根根脱落，他俨然成为一个秃子了。“苏哥哥，我哥他留了一封信，是留给你的，我已经寄过去了，记得收一下。你是我哥最好的朋友，我不知道你们是怎样从那么好，最后留下的却只剩仇恨和缄默的。”说到这时，电话那一头已然泣不成声了。“我，我，是我当年自以为是，铸成的错，我无法面对他。”苏不怎么样如是说道。

　　亲爱的苏不怎么样，当你看到这封信时，我已经不在这个世上了，希望你们一切安好。我知道，当时以你的技术，是不可能出错的。可，你终究是抹杀了我唯一的孩子。在道德和情理中，我和李月也曾想领养一个孩子的。但是，最终因为种种原因，此生没有能实现这个愿望。当我得知婴儿是个女孩时，你能想象我当时的感觉么。我最想要的生活，就是下班回到家，妻子在做饭，有一个可爱的小闺女跑过来，喊我“爸爸”。这已然不可能了。每当我遇见你时，我会回想起你和我以前的快乐。可是，你却剥夺了我作为一个父亲的权利。可能，作为一个理性的人，永远也无法得知一个男人在面对自己喜欢的女人时会有多么疯狂。我知道以我的条件，完全可以找一个更好的人。但是，一眼十年，我在很小很小的时候就已经喜欢上她了。从一而终，不可改变。你是站在理性的我的角度为我思考，可我无法说服我自己停下来。我愿意为她做任何事情，直到我死。很久以前，我是想打破你我之间的这层壁垒的。可是，时间太长了，你我之间永远隔绝着一层鸿沟。我恨过你，真的，恨。现在，所有的都烟消云散了。我没有牵挂了，因为她已不在了。所以，最后，我们还能成为最好的朋友吗？苏不怎么样。

　　苏不怎么样，强忍着泪水笑了起来。“开什么玩笑，我们不一直都是最好的朋友嘛！”这封信，打开了苏不怎么多年的心结。直到他去世时，是笑着死的。没人直到他死前经历了什么，但可以肯定的是，他那时一定是幸福的。

　　故事回到贾荏二十三岁的时候，那时他刚经历丧母之痛。他那时刚毕业，在市里的一所初中教书。刚毕业没多久，正上课时候，他接到了他父亲的电话。出于教师的职业，他给挂断了。但是，不久手机又震动起来，一看，还是父亲。他预感到可能有些事要发生，于是，让孩子们自己先看书，去教师外接电话。贾荏说：“爸，我讲课呢，有什么事么？”可电话那头，迟迟没有声音，等过了一会，传出了自己母亲的声音。“小荏，我就是想你了，于是，咳咳，让，咳咳～，让你爸替我给你，咳咳咳，打个电话。”“妈，你怎么。。。”小荏母亲说道：“你继续讲课吧，不用惦记我，我，咳咳，挺好的。”电话那头，挂断了。贾荏久久不能平静下来，他想到自己母亲好几天前频繁用微信给自己发消息。又是说自己不行了，又是说自己死后要照顾好妹妹，让爸爸再找一户人家之类的话。可当时贾荏都在备课，只是剪短地回复：“没事的，不会的。”或者，太忙，干脆就不回了。感觉可能是母亲生病了，说的糊涂话罢了。可这一通电话，他明显感觉到，他的母亲，太虚弱了。于是，他请了一天的假，直接打车回的家。

　　回到家，看到母亲全身发颤，头发脏乱，地上吐的一滩滩。“妈，妈！”小荏哭着说。王美丽颤抖的手紧紧地抓着贾荏的手，“小荏啊，你回来了，咳咳，耽误你了吧。”可以看到残阳如血，她最后的笑。随后，她已分不清谁是谁了，神经已经错乱了。

　　贾荏从来都不知道上一辈之间的爱情。但是，当他母亲依偎在他父亲身上，夕阳西下，他父亲最后吻了他母亲。伴着余晖，这个体弱多病，却硬生生扛着母亲这个旗帜，奋斗一生的人。带着对自己孩子无尽的留恋，带着自己未完成的遗憾，撒手人寰。

　　贾荏一直以为自己对母亲是没有太多感情的，但是点点滴滴，全部浮现在了他的头上。菠萝鸡块，草莓、墙纸、拖把、堆好的煤球，放在厨房里整整齐齐的碗。衣柜里，儿子、闺女的衣服、衣服架上婆婆的内裤。这所有的整整齐齐，家里一切一切，再也和她无关。地板再也不用每天都要拖一遍，做完饭的锅再也不用马上就去刷干净。

　　有很多时间，贾荏都梦到过这个女人。他依旧觉得这所有的一切就像小说一样发生在自己身上。整整一年，他活在了忧虑、迷惑、彷徨不解之中。父母是隔在我们和死亡之间的帘子，而这层帘子，已然被提前揭开了。在最年轻的时候，亲眼看到自己的亲人，一点一滴走向消亡，自己却无能为力。那种无力感，深深刺痛着贾荏的心。他觉得一切都是虚幻的，所有的都是假的。正如，我得到一颗糖，我吃掉它，我品味过它的美味。但是，它再也不见了。如果我控制自己不去吃它，那么我永远也不知道它的美味，无法得知人生的美好。生与死之间的间隔，变短了。

　　他开始越发的神经错乱，甚至在讲课时胡说一通就连他自己都不知道的咒语。他脾气也变得越来越古怪，时而关心自己身边所有的一切，展现出无比的喜欢。时而却对世界上的所有表现出极大的厌恶，讨厌这世界上所有的一切，包括他自己。

　　最终改变他的一件事，是一天下午，他回到出租屋时。当他望向窗外，思考着自杀到底是一种解脱还是对现实的屈服时。他突然看到，正对着自己的那一户，一个翩翩起舞的女孩。他顿时觉得，活着，还是一种挺美好的存在的。于是，他暂时放下了对自我的精神自杀。而且，那个女孩，看起来，好熟悉。他已经死去的内心顿时变得狂热了起来，他看了看层数，将大概的位置记在了自己的手背上。

　　到了对面楼下，他已等不急迟迟下不来的电梯。一口气从一层跑到了第十二层，他呼呼喘着大气。“应该是这儿了，１２０３”。他内心狂跳不止，那可能是他对于生的唯一希望了。“咚咚咚～”的敲门声过后，“吱呀～”的一声，开门的是一个身高比他还要高，更壮实的男人。“喂！你谁啊？来错地方了吧。”这个男人不屑地说道。似乎是对自己的肱二头肌极为骄傲，小秀了一下身上的肌肉。贾荏也在怀疑自己是不是来错楼层了，但是，直觉告诉他，她一定在这里。

　　贾荏一把把男人推开，男人一时竟然没有缓过来，他像一头疯狗一样冲向了一个陌生的人家。是什么给他的勇气呢？她是谁呢？或许，是被称作希望的家伙吧。