刘备，一名正在上初二的学生，才刚刚十三岁。
天刚蒙蒙亮，周围的人们还正在熟睡之中。
街道上，只有在一片寂静当中的几辆车驶过时轮胎与地面摩擦时发出的嗖嗖声，和顺着马路吹过的风吹过耳边时吹起的呼呼声。
昏黄的路灯打在一片深黑的柏油马路中，有的光从柏油马路那边，顺着学校的栏杆漏进了旁边的学校的小操场里，给操场里的小草染上了一层金黄。
万籁俱寂，就连知了都不再叫唤。天空中的黑暗就如同一张又一张纱网一般罩在大地上，而昏黄的灯光就像一个个正在发光的液体帐篷一样，将黑夜的层层纱网撑起一个个圆台或不规则的棱台。
一辆鬼火摩托车顺着马路飞速驶过，如一把可以割开一切物体的刀锋一般，将寂静割开。按照摩托车的视角来看，他在尽可能向道路的左边飞驰而过。
用RGB灯效的七彩灯光就仿佛它的背景一般，和“佛光”所表达出的意义大致一样。
除了，在摩托车上坐着的是人，而在莲花座上坐着的是佛祖。
这寂静被割开，但又好像水一般在被割开后很快就再一次闭合起来。
刘备被这一声几近刺破耳膜的刚好从学校门口的“嗡”声吵醒。
而巧合的是，学校里的起床铃却在这个时候打响。
叮铃铃——
刺耳的铃声将刘备还在睡梦中的大脑几近刺穿，就好像一根无形的针一样。
“十分钟内，全体学生整理好内务然后在楼下操场集合！”
虽还带着困意，但他就和这里的一千二百一十一名其他和他一样大的学生一样，在五分钟内穿好运动校服并在楼下的操场集合。
天现在才刚蒙蒙亮。
刘备刚起床，便顺手从自己的床铺的右手边将自己折成豆腐块的上衣和裤子抖搂了起来。将裤子展开，然后顺手将两条腿从裤腿上伸进去。
接着就是上衣，就像是一只泥鳅一样，将自己的T恤穿好，然后将自己的运动校服顺手带上后，拉链都来不及拉就从自己的蚊帐里钻了出来。
由于他住在下铺位置，所以他压根就不需要额外的精力让他爬上爬下，叠被子也变得稍简单了一点。
不需要额外去穿袜子，因为刘备昨晚在睡觉的时候压根连袜子都没脱。
“还有九分三十秒！”
走廊中传来了宿管阿姨的刺耳的倒计时声。
拉链等下楼再拉吧。他想着，看着其他七位舍友在自己一起叠被子的样子，他却并没有对自己的那七位舍友多看一眼。
学校要求将被子叠成豆腐块被子，即使这里并非军校，就是一所普通的初中而已。但他已经看到了七八次自己的被子被扔到厕所里的样子，而其中最近的一次就是在一周之前。
而“作案人员”不是其他人，正是宿舍管理员。
刘备双手飞快，将被子叠好之后想着如何去修边修角。
修被角可是个麻烦活，角修好后墙倒下，而后墙修好角又倒了。
对于一般人来说，这都太正常了。但对于在这里上学的孩子来说，这样做是会在厕所见到自己的被子的。到时候到了午休时间就只能洗被子了。
头昏脑胀的刘备在叠着自己的被子的时候，一个不小心突然将自己敞开口的水杯打洒了。水杯中的水将宿舍中间的八人公用的桌子上的自己的作业本和草稿纸尽数打湿，但幸好没有打到其他人的作业本上。
当他听到了杯子被打翻的声音要回头去看的时候，他才察觉到大事不妙。但现在的他可没时间去扶起杯子，而是搁着不管。
其他七个室友则在全神贯注于叠被子，而丝毫不去顾及到那个声音到底来自于哪里。
“还有七分钟！”
他叠被子用了一分三十秒，包括整理被子的部分。而等到他要回头处理杯子的时候，他才惊觉大事不妙。
杯子里的水早已流得一滴不剩，而桌面上的那些作业则已然呈现出一片“水漫金山”之景。
刘备啊刘备，你看一看你现在到底做了点什么。
今天轮到孙权和曹操打扫卫生。而在曹操看到了刘备打翻了自己的杯子后，他不仅没有顺手扶起刘备的杯子，而是赶紧去拿起笤帚要扫干净底下的垃圾。
孙权则是顺手从宿舍的卫生角的挂钩上拿下了自己宿舍里唯二的蓝拖布之一，在看到刘备的杯子后，他顺手给刘备递过了一张抹布。
“不许说话！垃圾桶里不能有垃圾！桌子的上面不能有任何东西，也不能画上任何东西！桌膛里所有东西必须摆放整齐！”
宿管一边在重复着学校的要求一边在继续倒计时。而在宿管的手表上，现在显现的时间则是早上五点三十三分四十秒。
“还有六分钟！速度快点，别当大懒虫！”
宿管孙燕是一名语气蛮刁钻并且行为蛮是豪横的大妈，对学生说话从来都没有礼貌。
孙权在拖地的时候由于动作过于急促，他手中的拖布甚至差点戳到了在一旁刚刚从上铺走下来的要穿鞋的周瑜。
操场上，灯光早已点亮。操场灯光打在了黑暗当中的绿茵草地中，将整个草地上覆盖上了一层银白色的发着光的薄膜。
现在是时候了。
刘备此时顺手将自己已经湿漉漉的作业本卷了起来，他自己亲手将自己昨晚做的作业毁于一旦之后，他可不想将自己的湿本子继续放在桌膛里将其他书本打湿。
作业本是“苦海”牌防近视作业本，学校统一订购的。他现在在外面压根买不到，而在学校里买的话，一个本子就得五块钱。
没错，就一个本子，和外面卖的东西是一样的东西，但在外面每本只卖一块五。
他将湿漉漉的本子带上后，穿好鞋子，下楼。
在下楼途中，匆匆将拉链拉上，顺带将衣领子翻好。
孙权曹操二人七手八脚地将宿舍卫生打扫得一干二净之后，才出宿舍。
“还有五分三十秒！”
不过这一次喊的不再是宿管阿姨了，而是学校广播站的大喇叭。
“请全体班级成员按照预定位置排列整齐，时长十分钟的跑操即将开始！”