近北区红旗酒店里，约翰和另一个约翰正面对面坐着。他们上一次这么坐着，也许是1929年，约翰身为调查局特别情报部探员的时候，两人在纽约图书馆边的杂碎馆里，一边吃着那种中式但不完全中式的饭菜，一边聊着他们感兴趣的话题。