米野花梨坐电梯到了大厦的楼顶，在天台上俯瞰第四东京的夜景，准备跳楼。
夜雨还在下，淅淅沥沥，远处传来不明原因的爆炸声，轰隆作响，不知道哪个工厂又被炸了，隐约又像是雷声，不太确定。第四东京静静承接着微酸的雨水，光鲜靓丽的摩天大楼与破败的城中村，这俩不同的物种般的人造物没有生殖隔离般结合在了一起，孕育出这样庞大又奇异的新城市群。
不远处是全息投影的广告牌，马赛尔财团头子思加图四世的大脸，在虚空中亮出像是患了躁狂症儿童的笑容，头顶是大号标语：
“马赛尔集团，您忠实的生活伙伴！”
一只乌鸦飞过，她看着脚下熙攘的低空飞行载具，米野花梨不禁皱眉，这些东西每天在头顶上飞来飞去，之前她就害怕哪天有个司机要报复社会，半途熄火摔下来。
米野花梨，19岁，是大学生。
她是帝国理工的高材生，不出意外的话，两年后她就要排队毕业，竞争上岗，开始就近在第四东京寻找工作了。
需要特别说明的是，今晚不出意外的话，她就要出意外了。
米野花梨深吸一口气，戴上了眼镜，最新款增幅眼镜远视效果极好，两千米远的海岸线都能看的清楚。她以前心情不好的时候，会沿着海岸线散步，有时候琢磨跳海也是个不错的选择。但海浪是个穷凶极恶的歹徒，生于暴风的肩头，面目狰狞，奔涌至此，如猛抽过来的一记耳光，令她心惊。
海岸交界之处凝聚着无数白色的泡沫，相互依偎着、吞吐着，不离不散，炽烈的光射过来，显出变幻不定的颜色。
米野花梨想着，如果今晚我见到了上帝，对他说的第一句话是什么呢？
“请不要再往大海里倒洗衣粉了。”
米野花梨坐在楼顶的天台边沿，浑圆修长的双腿荡在空中，她挽了下栗色的额前头发，想要最后再看一眼第四东京的景象，然后开始个人空中飞人秀。
“这个高度的话，即便拉到医院进行全义体置换，也不可能救回来吧，很好。”
米野花梨用厌恶的目光最后扫视城市，她已经受够了这样的生活！
没有朋友，没有恋爱经历，没有家人……
从中学时期开始，便一个人靠着父亲的遗产生活。第四东京一切讲究效率，大家只在意学分，所以米野花梨从未在老师面前表露出不安，也从未在同学之间有什么感情流露，她是学生会长，是竞赛带头人，是还没毕业就被马赛尔公司选中的优秀学生。
她又往下看了一眼。
少女不禁爆了句粗口，
“TMD，这也太高了！”
生物的求生本能让她向后退缩，但深吸一口气后，米野花梨还是闭上眼睛准备起跳。
叮咚——
她腰侧手机的信息响铃提示音。
米野花梨迟疑了一下。
就当做最后一件事吧……
好奇心驱使拿出手机，看看是谁大半夜给她发消息。
“姐姐，我喜欢你，做我的女朋友吧！”
米野花梨好悬双手不稳，直接手机掉落下去，她定睛一看，是一个临时会话，是从……
“A11栋特别安保群”里的发起的？
头像是一位穿着安保服的少年，叼着根狗尾巴草根，露出灿烂的笑容，备注姓名：杨璐。
米野花梨风中凌乱。活这么多年，说实话，虽然公认的貌美，但她还没有被人这样勇敢的表白过。
再准确一点，她没有被表白过！
这是一个悲伤的故事。
因为打小太过优秀沉默所以导致不敢有人和她搭话。曾经有人鼓起勇气要对米野花梨发起进攻，在其他兄弟的攒动下，他脚趾紧张扣着鞋底在某天放学后在小巷拦住了米野花梨，准备的第一句是在心底默念了无数遍的：“花梨学姐，你的口腔炎症好些了吗？”
但小巷的广告牌众多，小诊所的妇科小广告贴的到处都是，极为洗脑。那位勇士在极度紧张之下不禁脱口而出：
“学姐，你盆腔炎好些了吗？”
当晚他被救护车拉出了小巷。
人设一旦立下来，沿着惯性米野花梨就一直把心思放在学习和竞赛上，越来越难以触及，于外人看来，像一座凛冽的冰山，又高又硬！
“我竟然也有人喜欢……”米野花梨心乱了，她的心砰砰乱跳，但是很快她反应了过来，这位名叫杨璐的安保员，是谁？
第四东京的安保员不似警察，但也不差于警察，在这个公司财团资本把控城市命脉的地方，街道安保和小区安保都是由这些公司提供的，而因为城中村流浪汉众多，所以安保员的标准高度内卷。
米野花梨将手机握在胸前，脸颊浮起一片绯红。
没记错的话，这位杨璐经常在楼下巡逻，因为个子瘦高，制服穿在他身上松松垮垮，他长着比普通人帅一点的脸，有许多网红慕名而来，只为遥遥的拍一张合照发在社交网站上，吸引流量。
冷风吹来，米野花梨向后面的平台退了几步。
原来……有人主动和我交朋友？
她心虚般四顾了黑黢黢的天台，风在耳边呼啸，但这会儿一股暖流从米野花梨的胸腔流出。
有人喜欢我！
即便……是位安保……
这么多年独自生活带来的压抑和孤独，让米野花梨喘不过气，她已经承受不住了，犹如实物的巨大孤零感即将把米野花梨压垮，在最后时刻来临的告白，彻底打乱了她表演空中飞人的节奏。
也许可以尝试一下另一番生活……
米野花梨想着，就当已经死过一次了，现在是捡来的命，不能再过以前的日子。
只是……就这样贸然接受，会不会太过突然了，她们只是遥遥见过几面。
但不管怎样，米野花梨决定尝试另一种生活。
或许，可以慢慢互相认识。
啪嗒啪嗒，她回复道：好啊。
不到一秒钟，就传来了杨璐的消息。米野花梨紧张的看向屏幕。
“那个不好意思，大冒险恶作剧来着，早点回去睡觉，晚安。”
心肺骤停。
米野花梨黑着脸，扭身走下了天台，进了电梯，进了空荡荡的房间。
坐在床沿，终于，米野花梨忍不住了，她一拳打在大号电子绵羊抱枕上，打的绵羊咩咩叫。
“咩咩咩，这拳二百七十磅，主人好棒！”
把抱枕扔到地板上，感到被戏弄的米野花梨渴望要找到杨璐，当面对质。
“你在哪，我要告你们领导，你大半夜骚扰业主！”
“流光街23号，我在办公室值夜班。”
米野花梨简单收拾了下，气呼呼喝下一瓶纯净水，拿着钥匙出了门。
“师傅，流光街23号，你知道是哪吗？”米野花梨坐在后排，对出租车司机问道。
“我看下地图。”师傅扭头看了眼米野花梨，又有些尴尬的说：“我也是刚上路，不是很熟。”
米野花梨盯着师傅蔓延到脖子的大块纹身，思忖着，公共载具公司制度严格，不应该有纹身。
“小姑娘，这么晚了，你去那边干嘛呢？”
司机压了压帽檐，深深看了眼后视镜里的米野花梨。
“我有点事情要去处理一下。”
“大概半小时能到。”
“好的。”
米野花梨扭头看向车窗外，灯光闪烁，广告牌永不休眠，下了夜班的社畜打着哈欠行走在路边。