小船飞速行驶于海面，尖锐的船头切碎橘色的光影，飞溅的光点没入彼方的暗影。遵从着由时间铁律控制的日夜交替规则，光明与阴影正缓缓交换了它们占据的位置。视线追随着落日最后的余晖下移，你回味着这一天的经历。独处的时间里，只属于自己的思绪涌现。
你并不能很好的描述此时涌现出的感情。虽然只是短短半日的日常，但远洋孤舟的生活也并无太多紧要之事，大家都是一个比较放松的状态。你也因而从另一个角度上，从作为一个个完整的人的角度，看到了她们更多的部分。和本来应该与你隔着一张屏幕的角色们站在一处，互相走进对方的生活，成为其中的一部分，这种事情你确实没什么经验啊。
经验啊……或许可能不是完全没有？点点记忆深处的场景碎片飘进你的脑海。已然模糊，恍若前世的那段时间里，似乎还有人和你认真的讨论过这样的设想。当时应该只是毫无根据的设想吧，谁能预料到这却会在许久后的未来成为你的现实，该说它奇妙吗。
循着刚刚忆起的场景，你在堆满了记忆的垃圾堆中反复翻找。有点可惜，你并没能找到太多，可能是最近清理垃圾的时候丢掉了吧。现在这一团乱麻的垃圾堆里，能找到的关于“地球”的碎片确实在不断减少着。记忆正在在消失，但好像也没什么关系，新的回忆还在不断产生着，填补着空缺。而且消失的，也只是些垃圾罢了，真正的珍宝你还在好好保存的，纵已蒙尘，仍可细数。
不过，不多不代表没有，你还是想起来一些东西的。说起来，你之前好像还写过一段时间的小说来着，虽然不久就因为没什么成绩而放弃了。刚刚想起的那段讨论，就发生在你和几位作者朋友之间，起因好像是因为他们有人做了一个梦。记忆里，你们好像当时还谈的很开心，之后也有人就这个话题写了下去，但那些就和你没什么关系了。
另一个更有趣的想法出现在你的脑海中，你把刚刚收集起来的碎片随手丢在垃圾堆上。缓缓露出一个笑容，你把手伸进了空空如也的衣袋里。对现在的你来说，笑是件稍微有点麻烦的事，不过有些事情就应该带着笑容做，比如接下来的这件事。
博士的制服上有许多口袋，大大小小的口袋很方便储存一些常用的小东西。因为其特殊的设计，就算里面放满东西，在表面上不会表现出出什么明显的变化。所以，就算口袋里突然多出来了什么东西，想必也很难感觉到吧。
把手从口袋中抽出，一个小小的笔记本和一根圆珠笔出现在你的手中。“成功了。”没有太多的惊喜，你已经渐渐习惯了这份能力的存在。不过，能越过“恶灵”那家伙直接使用能力还是让你小小的开心了一下。依靠这件博士制服的特殊性，现在你也可以给自己制造一些日常的小物件了。“身为博士，我随身携带着笔记本也是非常合理的对吧。”
【……】
经过刚才短短的回忆，你想，或许把现在的这一切写下来是个不错的主意，创造笔纸的尝试就是灵机一动突然想到的。但既然尝试已经宣告成功了，那也没什么理由能阻止你了。就从现在开始记日记吧，即使连这里新产生的记忆也终将模糊和流逝，写在纸上的文字也会一直陪伴在你的身边。
希望如此。
在面前的控制台上，你摊开笔记本，于空白的纸页上留下了漆黑的墨迹：
“第四日”
“天气：晴。清晨时的浓雾很可能来源于异常的干涉，上午时便随着对方的退却自然消散了。之后的天气一直保持着晴朗和微风。排除了各种干涉之后，这片海域的气候倒意外的十分温和。”
“还不清楚具体的日期，我暂且以到达此地的时间为计量。写给自己的记录，也无需那些繁琐的限制。”
“今天上午，发生了自我来到这里后可能是最重要的一个关键事件，很多事情都因此而改变了，包括表面上的和阴影下的。现在冷静想来，我还是会因为我当时的选择而难以平静，还有点后怕。就算结果是好的，也还是尽力避免这种冒险吧。”
“不多说了，我不太想在这里记载这些正式的思考。将重要的线索之类的记在纸上容易滋长思维的惰性，到时候还需要额外的查找。还是在脑中反复检查思考更有效率，我现在的头脑足够支撑这种记忆和运算。”
“生活和回忆才是我想写在这里的东西，可能也是出于一种危机意识吧。现在我越来越看不清自己的精神状态了，有时候无情麻木的像机器，有时候又完全被情绪支配，记忆也是乱七八糟的。呵呵，写到这里才意识到，自己现在是个什么状态。”
“午饭的时候又是鱼汤，明黄的颜色可能是因为用的鱼种类不一样吧，我还不太清楚这种颜色与口味间的对应关系。大家讨论着泰拉的鳞兽和这里的口感差异，还有不同的烹饪方式。我没太插上什么话，倒是学到了不少。”
“下午主要是麦哲伦在驾驶。看起来，她很喜欢这种感觉，就像我刚刚学会开船时一样。不过一直坐在那里也很累的吧，感觉好像很多活都是她在干的，稍微有点愧疚了，不该偷懒的。”
“深海色又画了一幅画，还没画完。她现在的状态好了不少，但麦哲伦什么活都不同意她做，她也没太坚持，还是一如既往的很安静。”
“跟格劳克斯聊了聊装备的问题，她还在研究终端的能量供给问题，一天都没怎么出屋。可以感觉到，她还没太习惯这样的生活，有种逃避和不安的感觉，这几天跟她谈谈吧。”
“还有就是幽灵鲨的事，我不太能看出来什么，总归只能瞎担心了……”
“先写到这里吧，很多地方都让我不太满意，写出来效果和我想的完全不一样。还是太久没写过东西，手生了。”