松鼠镇高中位于小镇与森林的分界之处,圆拱形的学校门口,有一条在无花果树、石榴树和桃金娘树浓荫覆盖之下的鹅卵石路。 拱券结构的教学楼坐落在学校大门旁边,高出于树梢之上,映着朝阳的红光。楼顶最高处有个孤零零的窗口,像是巨人的独眼,眺望着森林中的景色。 一名矮胖秃顶、西装革履的中年人,正在那处窗口居高临下地俯瞰着鹅卵石路;他这副做派,在寻常人眼中,仿佛是古代封建贵族在城堡顶端俯瞰自己的领土。