你像一只八爪鱼一样缠在抱枕上，棉被的柔软催生着朦胧的倦怠感，让你感觉全身酸痛乏力，废了好大劲才从床上爬起来。厚厚一层窗帘隔绝了阳光，房间里的空气由此变得凝重，你打了个哈欠，睡眼惺忪。闹钟告诉你眼下已经快12点了，这让你有些断片，于是给自己倒了杯凉白开，又洗了把脸。

　　你开始回忆昨晚，你记得你和她共进了晚餐，并一起弹了钢琴，其间翻看了一本旅游杂志。之后你随她又去了家酒吧，不是蹦迪的那种，而是更偏暖色调的，在吧台昏暗的灯光中，你们要了两杯长岛冰茶，那酒烈得出奇，想到这里，你隐隐有些头痛。你好像和她探讨了一些知识性的话题，但记忆就像一团雾，隐匿了太多，你想到了王国维评价白石道人的那句“雾里看花”，你虽然不同意王观堂先生的这一观点，但这个词用来形容此刻的你无疑是贴切的，对了，姜夔，你一定和她探讨了姜夔。她似乎强调了音律对词的重要，认为在乐谱失传后，一切宋词，无论是所谓的豪放派还是婉约派，无论是收录于四库全书还是流散于民间，都已经如同没有焦圈的豆汁——失去了大半味道。这导致一部分词人没有得到公正的评价，有些被高抬，比如南丰先生，也有些人的才华由此受到了掩埋，白石道人、柳耆卿、清真居士都属此类，她十分推崇白石道人的《暗香疏影》，并指出姜夔词作中的朦胧美，以此来反驳王国维对姜夔意境不深的批评，她好像还引用了白乐天的几句短诗作为论据。之后你们还聊了什么？你的头又痛了起来。你回忆起了一些关于基督是否守贫的话题，这涉及到多明我会与方济各会的争论，但你们怎么会聊到这个呢？你对这些宗教毫无兴趣，这样的讨论一定源自某部文学作品。是埃科！你记起来了，她向你介绍了这位百科全书般的作家以及那部充满着宗教思考的《玫瑰之名》，她似乎是由另一本书聊到这里的，当时由于那部你们共同阅读的小说，你对西方艺术起了些兴趣，她便向你推荐了一部埃科撰写的美学著作，书名是什么来着？你彻底记不住了，或许只能之后再去问她了。迷雾已经褪去了大半，但剩下的就如同白衬衫上的黑墨水，怎么也去不干净，你只能从浓雾的缝隙中看见些边角，这些不连贯的词语至少有白雪公主、舒伯特、海德格尔、女权主义，说不定还有小说形式，如果你是如博尔赫斯一样渊博的智者，你或许能利用这些碎片中拼凑出迷雾背后的那坨影子的样貌，但你不是博尔赫斯，同时还是个懒癌患者。

　　你不知道你是怎么回到家的，网约车软件里并没有约车记录，所以你要么是走回来的（但从你醉酒的状况来看，这一行为的难度不亚于划着舢板横渡太平洋），要么是打了辆出租车（你祈祷自己没有吐在车里），要么是有人送你回来的，会是谁呢？你忽然注意到沙发上有着一床被子——它们本不该出现在那。你凑到沙发边上，以最小的动作幅度掀起了被子的一角，露出了被其掩埋的那坨——是她的睡颜。现在你知道是谁送你回来的了，可她是怎么知道你住哪的呢？你百思不得其解。

　　你钻进厨房，煲上小米粥，正当你纠结是配萝卜咸菜还是榨菜的时候，一个熟悉的声音告诉你，选榨菜吧，再帮我弄个溏心蛋。你回头看去，她打着哈欠站在那里。醒了？醒了。等几分钟吧，熟了我叫你。

　　于是她一溜小跑的回客厅了，不知道去做些什么。

　　用过不知道该说成是早饭还是午饭之后，她便回去了。房间里骤然安静了下来，但你的脑子还是有些浆糊，你躺进浴缸，任凭温水逐渐漫过你的躯体，这有助你舒缓身心。在经历了大概24小时的奔波后，你终于有机会来梳理这段奇遇，你机敏地找到了炸弹中那根会引爆的导线，你意识到这一系列事件的枢纽人物并不是你，也不是她，而是名叫克劳德·莫奈的法国画家，这个发现令你身心舒畅。康德说求知欲是无止境的，你的好奇心由此被点燃，你登陆淘宝或京东，找了本莫奈画集加到购物车，这是你人生中第一次买画家的画集，在此之前只买过些二次元画师的，比如灰村清孝、铃平广或者狗神煌，但现在，你开始跌入艺术的深渊了，之后你无疑还会就此求助于她，说不定你该重新考虑自己与她的关系了。

　　你把头埋到水里，吐了几个泡泡。