20XX年8月22日。
在华夏某小城市的医院里，一家五口（奶奶、爸爸、妈妈、儿子、女儿）正坐在急救中心的门口焦急地等待着。
“爸爸，爷爷他会没事吧？”一位刚上初中的女孩用还没有摆脱稚气的声音向坐在旁边的父亲问道。
这位父亲虽然很焦急，但还是用尽量温和的声音耐心地回答女儿的问题。
“放心，你爷爷他会没事的。”
两人陷入了沉默，其他三人互相看了看也没什么心思说话。过了许久，急救中心的大门终于被打开了。
急救医生刚走出来，老夫人和她的儿子、儿媳快速地走到门口，向医生问道。
“爸/老头子，他怎么样了？”
医生摘下口罩，摇了摇头：“已经接近自然生命的极限了，恐怕活不过今天晚上了。请做好准备告别吧。”
两位孩子站在离他们父母远些的地方，听到医生说的话。瞬间大哭了起来。
母亲连忙走到孩子们身边安慰他们。
“乖，别哭了，等会妈妈给你们买你们喜欢的东西，好不好？”
孩子们的缓慢地哭声变弱了。
老夫人和她的儿子继续问医生。
“那现在可以进去看看吗？”
“可以。”医生回答道。
急救中心里面的某张床上躺着一位风烛残年的老人。老人望着窗外的景色，表情淡然，仿佛放下了心中的所有执念。
老人听到脚步声，转过头看向门口，看见自己的亲人们正走过来。
老人想抬起手打声招呼，但发现自己没有力气抬手并轻轻地叹了一声，用平静的声音开口说：“你们好啊。”
“爸，你还好吗？”儿子和儿媳走过来坐在床边的椅子上非常担心地看着自己的父亲。
“作为一个知道自己生命在什么时间结束的人，感受不怎么好啊。”
“你们还有什么重要的话要说吗？这次不说就再也没有机会说了。”
在床边的三位大人加两位小孩互相看了看，老夫人率先开口说。
“孙子孙女和儿媳先跟老头子说吧。儿子你第二，我最后。行吗？”
“可以。”其他四人回答道。
随后孩子母亲带着两位孩子坐在床边的椅子上。这时，孩子们的哭喊声变弱了很多。
老人侧着头，用慈祥的目光看着孙子孙女。
“别哭了。”
“是，爷爷。”孙子孙女回答道，并克制住平时有些莽撞的行为。因为他们很聪明，知道爷爷快要永远地离开他们了。
老人用他有些迟钝的思维，思考了一下话语，并开始了此生第一次也是最后一次，认认真真地履行长辈对晚辈的教育。
“孩子们，请不要伤心。也许你们现在还不懂，人生总有一天会抵达终点。”
“在体验人生的过程中，人会对某些事情产生各种各样的情绪。”
“有时高兴，有时难过。有时喜欢，有时讨厌。有时…咳咳咳。”
老人激烈的咳嗽了几下，坐在旁边的三人都慌张了。
“爷爷。”“爸！你要不要紧！要叫医生吗？”
“不用。让我继续说。”
“可是……”儿媳非常担心地看着父亲。
“我的时间已经不多了，让我该说得都说了。”
“好吧，爸。”
“……所以，孩子们，你们很聪明，但请不要因亲人的离去而过度伤心。”
“还有就是请不要欺骗自己。尽量少说谎。”
说这两句话时，老人想起了某些悲伤、对自己感到愤怒的事情，随后快速地忽略掉了……
“因为这会影响到你们以后生活的步骤……”
“孩子们，爷爷我要对你们说的话也说完了。都听进去了？”
“都听进去了，爷爷。”孙子孙女用袖子抹了抹脸颊上的眼泪。
老人将视线转向儿媳。
“你有什么对我说的吗？”
“谢…谢您，让我有个这么好的丈夫。”儿媳泪流满面。
“啊…我那个儿子有这么好吗？”
“嗯，他对我很好。”
“是吗……还有什么要说的吗？”
“我不知道……”儿媳擦了擦眼泪。
老人看了看三人。对儿媳说：“带孩子们出去逛逛吧。”
“明白了”儿媳站起身回答并对自己的孩子说：“和爷爷告别吧。”
“再见，爷爷。”孩子们发出哽咽的声音，跟着母亲慢慢离开了急救中心的房间。
“爸。”母子们一起离开后，老人的儿子走过来坐在椅子上。
“儿子啊，我们还要说什么吗？”老人回忆了一些与儿子一起的记忆，感叹道。
“是啊，爸，我们之间没什么要说的了。”儿子也回忆起了和父亲一起生活的日子。
“那你去陪陪你妻子和儿女吧。”
老人的儿子站起身走向出口时，开口说道：“再见，老爸。”
“再见，我的儿子……”
此时，房间只剩下老人的妻子老夫人了。老夫人拿着装有凉白开的小水瓶走过来：“要先喝口水吗？老头子。”
“咳咳咳……嗯，喝点。扶我起来。”
老夫人把老人扶起来坐着，拧开水瓶盖，将水瓶伸到老人嘴边，然后慢慢喂着老人喝水。
“好些了吗？”
“嗯，好些了……”老人慢慢将水瓶推开。
老人看着老夫人，仿佛陷入了回忆。两人沉默了很久。老人低下头。
“老婆子，你后悔嫁给我吗？”
“我不后悔，当年遇见你的时候我就决定要嫁给你了。”老夫人边拧紧水瓶盖边开口说。
“我的事不重要。”老夫人将小水瓶放在桌子后重新看向老人“倒是你呢？”
“你，真正地‘长大成人了吗’？你的心灵长大了吗？你还在幻想二次元那些东西吗？”老夫人接连掏出了三个问题，耐心地等待着老人回答。
“我……”老人闭着眼睛开始回忆那看似圆满却残破不堪的人生。
少年时期的无故辍学，青年时期的无所事事，逃避生活。随后在一次普通的漫展上遇到了现在的妻子。两人一起平平无奇地度过了中年和老年。
在这期间老人几乎没学过什么对生活有用的知识，即使有学过某些有用的知识，老人也没有加以练习及应用。一直怠惰因循、游手好闲地活到今天。
老人睁开眼睛再次看向老夫人：“我回答不出来”。
老夫人闭着眼睛垂下头，十指紧握地说：“是吗。”
“你后悔吗？嫁给我。毕竟以你的条件能轻而易举地找到更好的。”老人看着这样的老夫人说道。
老夫人睁开双眼抬起头，平静地正视着老人。
“我不曾后悔。至于为什么嫁给你的原因，我不太想说。”
“况且对与我来说，照顾一个自闭、懒惰的人还可以承受地起的。”
老人听到这话，留下了眼泪。
“对不起……”
老人道歉完，两人陷入了许久的沉默。直到老人仿佛看见了死神的身影，出现了无数的走马灯。老人叹了一口气。
“老婆子，帮我一下，我要躺回床上。”
“好的。”
老人躺在床上看着那老夫人平静的面孔。
“我马上就要走了。”老人最后一次露出热情的笑容对老夫人说道。
“谢谢……谢谢你照顾我了大半辈子。谢谢你让我那灰暗的人生有了一丝光明。再…见，老…婆…子。”
老人说完咽下了最后一口气，永远地闭上了眼睛。
老夫人看着老人那安详的遗容，露出了泪水。
“一路走好，老……，李铭同志。”
然后，老人慢慢抬头看向对面那好像要消失似的、幻影般的银发少女。
老夫人想起了自己所学的知识，认识到那位少女的身份：那是男性灵魂的象征。是老夫人第二次见到她。
老夫人尝试性地开口：“请您在生命意识所应到达的地方好好照顾他……”
少女轻轻地点了下头，随后永远地在这个世界中消失了……。