鱼城，一个普普通通的年青人，不会什么武功，不懂什么魔法，值得称道的也只是他喜欢电影，喜欢戏剧。他喜欢所有的电影和戏剧，不论是特摄、cult片亦或是新文化潮流，所有与电影和戏剧相关的一切他都热爱。而这种狂热的行为，只能让他的伴侣受不了他，离他远去。
夏日的午夜，借酒消愁，他醉醺醺地走在远离霓虹的暗巷里，前往回家路上。
“先生，今晚是我们剧场上映的最后一场电影，不来看看么？”一个穿着黑色马甲留着八字胡，戴着单片眼镜的侍者拦住了他，发出了不容人拒绝的邀请。
“电影？最后一场？”鱼城晃了晃脑袋抬起头，看到了这个剧场，霓虹招牌闪亮，店里灯光通明，人来人往，礼服男子带着自己的女伴，穿着工装衬衫叼着烟斗的工人，小孩子在橱窗前看着爆米花和电影画报，红色马甲白衬衫的服务生忙碌着把爆米花和可乐递送给观众。
鱼城看着剧院，他残存的理智在催促他回家，不要进去。可他看着邀请他的侍者，只是递上了口袋里的钞票，“为我来一个头等间。”说着，他直起身板，整理了一下衬衫的领子和褶皱，就像是参加盛大宴会的君主一般步入剧院，“今天上映的是什么？”
“先生，今晚上映的将是伟大的喜剧《麦克白》。”侍者在前方引路，“先生，请跟随我来，您现在看到的，是这个世界最古老的剧院，它已有上百年的历史。先生，这里······”
“不，《麦克白》怎么会是喜剧？”鱼城打断了侍者的话。
“先生，在一些‘大人物’眼中，麦克白，就是喜剧人物啊。”侍者头也不回，只是带着一点点的感慨，说明道。
“也许吧。”鱼城有些心不在焉的回到，刚才他们路过了四个头等包间，红色的地毯颜色越来越深，软软的感觉，让人以为走在血肉上，一丝丝的腥气在鼻尖围绕。恍惚间，鱼城看到自己走在血肉的甬道里，侍者是一头黑色的山羊。
“先生，先生！”鱼城惊醒了过来，侍者已经带领他走到了包间门口，打开了头等间的房门，邀请他进入。鱼城回了回神，以为刚才只是因为酒精带来的错觉，随即就进了包间。
门，关上了。剧院门口热闹的人群如同幻影一样消融在霓虹里，服务生们也将大门关上，暗巷里的剧院消失了，只剩下一个路灯忽闪。
幕布拉起，电影开始了。
鱼城看着电影，渐渐的闭上眼睛——他听到有人在他耳边轻轻地喘息，他看到白色的圣城里行尸走肉在蹒跚······恍惚中，他窥见宇宙中漂浮的巨大身躯，触须在真空飞舞，一颗一颗的眼珠睁开，注视着他。他的理智崩溃了，他感觉自己的肉体在长出触须，他的胸膛张开成了一张嘴，他的脑子飞了出去，就像卫星环绕他。他在畸变，他被捕获了。可是他最后残存的理智犹如风浪中的行船一般，在波浪的摧残下嘎吱作响，却不能被摧毁。
“嘭”灯亮了。
他醒了。嘴里发干，感受不到自己的四肢，只是听着有人走到他的身前，又走远了。皮鞋的声音踩在木板上的踢踏声叫醒了他。竭力的睁开眼，他看到的是剧院中的阶梯座椅，昏暗中他隐隐约约看到座椅上坐着什么东西。
“诸位，欢迎来到‘剧团’，你们将要观看的是一场伟大人物的戏剧。我是这一次的主持人。至于为什么是我而不是洛夫克拉夫，洛夫克拉夫在上一次的戏剧落幕，就已经退场了。而我接替了他的工作。”一个穿着白色长礼服手持拐杖的人说道，“闲话少说，让我们来看看这一次的主角。”
主持人华丽转身，走向鱼城，用拐杖敲了敲地板：“这就是我们的主角，光影的狂热者，一个理智坚固的凡人。”说着，主持人转身走向观众席，“这究竟是一场人类的赞美诗，还是愚人的狂妄无知，戏剧开幕！”
主持人在灯光下，恰到好处的张开双臂，阴影里的身影纷纷鼓起掌来。
鱼城站在舞台后，听着掌声，看着主持人，他回过神来了：从进入剧院开始，所有人都是托儿，都是绑匪，主持人是他们的头。他们就是小说漫画里那些以普通人为乐的“现代贵族”。
想到这里，鱼城攥紧了拳头，冲了上去——一击命中！虽然手感有点软乎乎的，但是那并不重要，鱼城在酒精的麻痹下已经不在乎这些，他只想在成为玩物之前，以一个人的身份来做这些，而不是一个玩具的身份。一拳一拳的击打下，鱼城想起了以前学习擒拿和兵击的发力和招式，他夺取了主持人的手杖，挥舞它，一下又一下，全都打在主持人身上。
“够了！你怎么敢，你这个渣滓，你怎么能对我出手！”主持人翻身把鱼城打翻在地，怒吼道，“我要把你献给我的主人，你永远沉沦在他的梦境中！”说着主持人掏出一只仪式匕首，打算将鱼城献祭时，突然又停下了，脸上阴晴不定。
鱼城看到主持人的样子，还没等松一口气。主持人就又笑了，他看着鱼城，摸了摸自己的胡子，整理了一下衣物，转身走向观众席：“诸位，主人们决定展开一场游戏，游戏内容就是他。”
说着主持人指了指鱼城，敲了敲地板。鱼城又感受不到自己的四肢，瘫坐在舞台上。他明白了，刚才醒来以后无法动弹也是主持人做的，只是他想不明白这到底是用药物影响还是他已经被下达了心理暗示，敲地板难道是心理暗示？鱼城脑子里开始胡思乱想，完全没有注意主持人已经下场了，现在上来的已经是一个穿着破旧斗篷的“人”。
祂犹如漂浮一般走向鱼城，低头看着他。鱼城看着他斗篷里的黑暗，不由得发出震颤，仿佛看到了海洋中的蓝洞，一股吸引力在催促他接触他，接触他，你就可以打开门扉观看世界的真相，可以阅读真实的知识，可以在无尽的时空里观看所有的戏剧·····鱼城迷失了，可是就在最后的关头，他听到了铁锤击打在铁毡上的声音“当！当！”只是一瞬间，他醒来了，他感受到了自己的身体。
这时穿着斗篷的“人”已经走向观众席，祂听到鱼城的喘息声，这一瞬间，带给祂的只是乐趣，从未见过的乐趣。可是祂停了下来，链接了一位存在。
“至高无上的星神，赐予你永恒禁忌的知识作为武器。”祂挥了挥手，走了。
而鱼城，在接受禁忌的知识后晕倒了。剧院将他抛了出去。
他的身上不断有眼珠睁开闭上，无数人类的呢喃在他的脑海里窃窃私语，他听到门扉的开启，看到深海里沉睡的禁忌，他的身体也长出触须和眼珠。
“当！当！当！”铁锤的声音又出现了，这一次声音更大了，而他的身体也趋于平静。