普通人到了中年的时候会脑子里都是些什么呢——
活下去，活下去，为自己的孩子铺垫前路，为自己的余生埋好后路。
除此之外，一切风花雪月，所谓的梦想与浪漫，大概都会随着胸腔里那颗渐渐衰老的心脏一同冷却吧……
芥川最近活得越来越佛系了。
当年轻的灵魂跑到一具不再年轻的身体里，绝不是一件会让人心生喜悦的事情。
在穿越时空的电影剧情里，从来都是行将朽木的灵魂穿越到了一具年轻的身体里，体验着重获新生的喜悦。
没人喜欢看一个年轻人变成老头的故事。
芥川自打接受了中年男人的身份后，认真审视了自己的现状，他突然发现心中多出了一份卑劣的窃喜——
那就是自己与早川直子离婚之后，翔太跟着她走了。
是的，前身没有承担起肩负家庭的重担，但是如今的芥川也没好到哪去，他同样害怕“家庭”这两个字眼。
年近四十，妻离子散，按世间常理来说，这该是不幸的。
但是对于现在的芥川来说，他只需要照顾好自己就行了——也许这才是最大的慰藉。
“这样就好……咸鱼万岁。”
芥川在心里这样想到。
……
“八号桌，关东煮一份，生啤两杯！”
“六号桌，炸唐扬一份，米烧酒一杯！”
大堂里不断响起点单的吆喝声。
久保美子左手拿着小本子，右手飞快地记录着客人们点的料理；立华理子端着托盘，和小鸟一样穿梭在大堂中；吧台上，芥川和帮厨的中村两人忙得满头大汗。
随着时间的流逝，店里的名声在附近的街区里总算是一点一点传开了，像是正值晚高峰的这会，基本都能满座，芥川几人都有些忙不过来了。
到了晚上九点多这会，大堂里的人才终于少了一些，还有几个浑身带着酒气的食客走到吧台边上，朝芥川抱怨到关门的时间太早了云云。
月色渐浓，夜色愈深。
当久保美子站在门口鞠躬送走了最后一桌客人后，喧嚣的大堂终于安静了下来。
众人看着空空如也的大厅都不约而同地松了口气。
收拾完台面的众人陆陆续续回到了休息室内。
“辛苦了~”
“辛苦了！”
立华理子换下了店里的制服，穿回了平时的学校制服，她伸了伸懒腰，针织毛衣在少女山脉的挤压下微微绷紧，藏青色的百褶裙微微摇曳，衬出她笔直匀称的腿。
“最近越来越忙了耶……”
立华理子在椅子上一边荡着脚一边感慨道。
“是啊，一天下来真的有够呛的哈哈。”中村抡了抡发酸的胳膊笑着说。
一旁，芥川站在窗户边上，点燃了一只香烟，深深吸了一口，缓缓朝窗外吐出萦绕着的烟雾。
“店里该添点人手吗？”芥川问。
“那样人工成本会不会太高了？”久保美子问道，她拿起一块毛巾来，擦了擦湿漉漉的双手。
“只是多一个兼职的话，应该没什么问题吧？”
芥川计算着成本，有些苦恼地用大拇指磨砂着太阳穴，食指和中指还夹着燃烧着的烟头。
……
数日后。
“初次见面，我叫七濑凛，请多指教！”
牛奶色的脸颊，小巧的瓜子脸，柔软的睫毛扑闪扑闪的，衬出那双水灵灵的瞳孔愈发明亮。
总觉得有些眼熟？芥川沉吟了一声，低头打量着少女的服饰——
绯红的西式制服，白衬衫的衣领上绑着红色的绸带，深蓝百褶裙微微摇曳，修长的双腿裹着黑色及膝袜，脚下踩着一双棕色的小羊皮鞋，青春而俏丽。
高中生吗……芥川默默想到。
少女身上的那股青春感仿佛像像要溢出来一样，站在她面前，芥川突然有种自惭形秽的感觉。
“啊——你好，我是这里的店长，芥川玉仁，请多指教。”
芥川露出笑容说道，保持着和七濑凛的距离，没敢伸出手来和她握手，万一被认为是中年大叔想揩油就不好了。
小心翼翼地领着新到岗的高中生少女走进店内，芥川回头对她说：
“时薪什么的都了解清楚了吧，具体要做的事情你可以请教一下久保桑。”
“嗨，店长。”七濑凛乖巧地点了点头。
“叫我仁桑就可以了，大家都这样叫。”
芥川乐呵呵地说道。
“欸？”
七濑凛忽然发出一声惊呼。
芥川疑惑地转过身来，高中生少女也随之后退了一步。
她的眼神中藏着一丝慌乱，又好像有些期待，圆溜溜的眼珠子像小鹿一样怔怔地看着他。
“欸……怎，怎么了？”
芥川看着瞳孔睁大，似乎被吓到了一样的七濑凛，突然反应了过来：
“啊抱歉！你要是不习惯这种叫法的话……”
芥川十分尴尬地挠了挠头，脸上使劲绷出自认为和善的笑容，看起来反而有点狰狞。
“不是！欸……那个……”
少女玫瑰花瓣似的嘴唇微微颤抖，像是鼓起了莫大的勇气一般。
她倏地一下抬起头来，脸颊涨得通红：
“——仁桑！”
少女清脆的嗓音和门外挂着的风铃一样——沁人心脾。
“叫出来了！叫出来了！我喊了他的名字！”
七濑凛立马低下头来，心里雀跃不已，纤细的肩膀微微颤抖，拼命忍着开心得想要跺脚的冲动。
芥川看着七濑凛有些异样的反应，张了张嘴，没能发出声音来……
“呀——搞砸啦……被一个不认识的大叔要求说喊他的名字，当然会很困扰啊！”
“完蛋……肯定被认为是个恶心的大叔了吧！”
芥川在心里沮丧地想到，他深吸了一口气，在脑海中深刻地反省到。
今后一定要注意啊！
加把劲啊！中年男子的俺！
……
“嘛，大体上就是要做这些，居酒屋的活不难的，两三天就上手啦！”
大堂里，久保美子语气和蔼地和七濑介绍着店里日常工作的内容。
立华理子对于多了一个同龄的女生这件事感到十分兴奋，主动承担起带七濑的任务。
“七濑酱！请多指教哟！”立花理子开心地牵起七濑凛的手晃来晃去，脆脆说道。
两位花季少女散发出百合花一样的气息，名为青春的治愈因子飘散在大堂里。
木吧台里，中村像漫画一样捂住胸口：“真治愈……！”
一旁，由于店里暂时没什么客人，正在摸鱼看书的芥川装模作样地咳嗽了几下，低声道：
“喂，中村，收着点，别等下被人家以为是奇怪的大叔了！”
“那样的话第一个被逮捕的人肯定是仁桑吧！”中村双手交叉，一副从容不迫的样子。
“……”
居然无言以对！Kuso！
芥川脸一黑，摇了摇头，在椅子上翘起二郎腿，将目光挪回书上。
不远处，七濑凛坐在高高的圆凳上，假装若无其事地看向吧台——
和那天一模一样，白色衬衫，黑色马甲，银色的细框眼镜架在挺拔的鼻梁上，稀稀疏疏的短胡须从下巴处冒出。
七濑凛抿着下唇收回视线，嘴角勾出一抹甜甜的笑容。她坐在椅子上轻轻荡着脚，棕色的小羊皮鞋在空中划过一道曲线。