叶从心，一个普普通通的大一学生，半废宅男，普普通通的经历高考，普普通通的进入大学。唯一不太普通的就是，他们这届学生因为种种缘故，导致宿舍必须要有一个人单独住。于是，没有人际交往的半废宅男叶从心，到了大学依旧是孑然一身。
这并不是没有好处的，就像是现在，在其他同学只能偷偷的在被窝里找莲华私会的时候，他却可以堂而皇之的享受着空调和躺椅。
房门一关，岁月静好。
说起模样，倒也并不俊秀，只能说一声“过得去”。头发经常是乱糟糟的，一副棕黑色的云纹装饰的眼镜挂在鼻梁上，脸上还有青春痘留下的黑褐色印痕，显得有些不伦不类，但看久了又意外的洒脱。
普普通通的考上了一个二本学校后，普普通通的开始了他的大学生活。因为是个半废宅男缘故，十分不擅长于别人交谈。就连在见面不识的互联网上，也极少与别人交流。入网十年，发送的最多的当汉子是“楼主好人，一生平安”以及“发图不留种，菊花万人捅”还有“黑车司机请自行暴毙”，留下的最多的数字和英文字符的是自己的某个邮箱。
——没错，这孩子可能没救了。
但是没有人知道的是，叶从心在不善与人交往的外表下，那颗内心是有多么......
闷骚和中二。
------
新生班会
“......以上就是各位同学需要注意的入学事项了，如果还有什么问题，可以询问你们的辅导员以及各任课老师。”
【咳，咳咳，这就吾等拼尽全力，所迎来的新世界吗？】
“那么，班会到此......哦对了，还有一件事......”
【那么吾等就将在此开启新的征程。】
“......我们学校前任图书管理员最近退休了，现在需要一名学生担任临时图书管理员，作为回报，在期末的综合成绩考评中，会为你们加一些学分。同学们有人愿意担任图书管理员吗？......有意愿的同学之后找我报名同学们，那么宣布最后一件事后，班会就可以结束了。”
似乎没有什么人愿意当场，站在讲台上的辅导员轻轻叹了口气。虽然她有看到几位女生的眼中闪过几分希冀，但可能是脸皮薄，最多也就是之后才会来找自己说明，于是便打算揭过这个话题。
【吾等当为世界永恒之主宰，吾等眷族，奋起！！！（握拳振臂）】
“啊，那这位同学，既然你那么积极和迫不及待，那这份工作就交给你了，一会班会结束后到我这里领取图书馆的钥匙和相关注意事项书。”
【吾等......诶？咦咦咦咦啊诶？啊咧？！——】
沉浸在自己世界中的叶从心回过了神，感受到了有些不太对劲。
等等！气氛好像有些不太对，我刚才也没做啥啊，老师好像也没说啥啊，好像是班会结束了？可他们为什么都看着我......
叶从心，这个自出生以来已有十八年的废柴，在一间普普通通的教室内，顿悟了。他在脑海里的本我发着光，向着他我和超我提出了关于自己存在问题的思考：我是谁，我做了什么，我接下来该怎么办。
“嗯——，我看看......叶从心对吧。对，就是你。大家要学习叶从心同学的勇于说出自己想法的做法，想要就要自己主动去争取。叶同学，老师很看好你。”
看着老师期待鼓励的目光，在看着四周同学微妙的眼神，发觉自己一不小心把内心的冲动暴露于肢体的叶从心，颤抖着收回了刚才神游物外时突然举起的手臂。
向着讲台方向回应着一个没多少可信度的坚定笑容：“交给我，您放心。”
------
悄咪咪确认过四周无人之后，叶从心放下了心中仅存的一丝戒备。
“哈...呼...哈...妈耶，怎么第一天就这样啊，我明明应该在为加入充满了女高中......不对，女大学生的社团而努力的啊，怎么就成了图书管理员，还要来打扫卫生啊？”毫无自觉的叶从心发觉四下无人，便没有压低声音的口嗨着。天知道这个浑身被汗水打湿差点被辅导员送去校医室的【叶·十级社恐·轻微女性恐惧者·洁身自好·不是不逾矩只是怂·从心】是怎么从辅导员办公室逃出来的。
考虑到现在这个时间点澡堂人正多，且打扫图书馆的话必定会一身“书尘”。叶从心决定先去打扫图书馆——起码先把前厅打扫完毕，之后人少了再去澡堂洗澡。
------
虽然在外面看起来，图书馆显得有些破旧。七层高建筑的外墙，爬山虎已经从侧面侵占了三层。但是真的走入之后，图书馆内里空间却并不小，装修也十分的精致乃至奢华：一楼到三楼是现代风格，一块块的色彩把空间填满，四处都有植物在慵懒的生长着；充满青春气息的沙发随意的摆放着，居中的四米高的天花板下垂悬着四块巨大的液晶屏幕，四个方向分别播放着来自不同国家的新闻。整齐摆满了各种书的书柜零散却并不凌乱的摆放着，从上层的围栏向下看，会给人一种奇异的美感。
很难想象一所并不优秀的二本大学会拥有这样的图书馆，这栋楼的规模和设施已经超出了他应有的样貌。
仅仅只是前三层的设备和藏书，就已经超越了大部分的省级图书馆。
四楼一反前面的现代文明给人的明快感觉，柔和的黄色灯光洒满了书页，与窗外的日光相呼应。整层楼的书柜都是实木制成的，散落分布的桌椅也是酒红色的木制品。天花板悬挂着的也并不是液晶屏幕，而是充满典雅高贵气息的吊灯，令人恍惚间以为自己回到了中世纪的英国。
叶从心并没有在前四层停留，而是直接上到了五层，拿出了一把充满古朴气息的银色钥匙打开了五层的厚重木门。
五楼大致与四楼相当，只是书架上的书籍并不多，还有许多的书柜都空置了下来。在五层的正中心书，有一座空置着的巨大书柜。只是细细的看了一会，一通奇怪的感觉就涌上他的心头：书柜是“空”的。并非是里面的东西被取出的空，而是从心底里的，强烈的想要去填满它的那种“空”的感觉。
强忍着想要打开书柜放进去点什么的念头，他四下打量了一下周围的环境。
很好，很干净，看起来这里面最需要打扫的就是我了。
和叶从心想象中的学校招免费苦力不太一样，一层到四层都有专人看护和维持日常设施的使用。他这个图书管理员只需要负责五层的卫生清理和物品的维护工作——没错，五层并非只有书籍，还存放了一些其他的物品。这些物品五花八门，什么奇形怪状的东西都有。
而且说是卫生清理和物品维护，也只是检查一下标签有没有损坏罢了。
是的，这几乎就是一份白嫖工作，每天只需要在空闲时间过来核对一次这里的物品是否与文件的描述相同，之后的时间就可以坐在这里摸摸鱼，看看书。不想呆在这也可以下楼去机房打游戏——图书管理员的证件可以任意使用楼内设施，而且完全免费。
不仅期末会有综合成绩考评的加分，每个月还有两百块的补贴。
如果说人间最美好的事情是什么，那必定是摸鱼；如果有比这更美好的,那必定是带薪摸鱼。
从门口走到中间巨大的空置的书柜前，叶从心看到了一把斧头，一枚钉子，一个透明的玻璃珠，一根木柜，一段破成了几节的绳子，一根看起来已经被铁锈覆盖了的绣花针......这些还不是最奇葩的，最让叶从心感觉离谱的是竟然还有一个被吃了一半的苹果和一个美！少！女！手！办！他睁大了眼睛，反复擦过镜片之后终于确定。这的确是个手办，还是京阿尼出品的长门有希的手办。
“草，同道中人啊，我也厨大萌神，我也想整一个。”感慨了贫富差距之后，叶从心仔细打量起这个书柜来。
“哎——这标签写的是【05-20】？五月二十号买的？那一天买这款......唉，这也是个有故事的人呐~~。不知道能不能认识一下，说不定......算了算了，朋友什么的太可怕了，有一个就足够了，再来一个世界还不得完蛋了......”
想起自己唯一的朋友的所作所为，叶从心打了一个寒颤：从小学到高中时代，他已经帮那个外表乖乖的天才学霸男背了不知多少黑锅（完全没有是自己撺掇的自觉）。只是大学便没有办法继续在一起玩了，听说他被一所顶尖的科研机构的内部大学录取了，也不知以后能否再次见面了......
摇了摇头，叶从心将注意力转移开来，继续观察两旁的书柜。在核对好文件内容之后，叶从心在底部的确认栏签上了自己的名字。
最初的新鲜感过去之后，装着乱七八糟物品的书柜和中间空荡荡的大书柜让叶从心越来越感到压抑。几处排列着书籍的书柜并没有减轻这怪异的氛围，甚至在这种压抑感下，他隐约觉得那些书封面的字体扭曲了起来，同时散发着听不清的怪异呢喃......
“摸了！”
叶从心嘴里嘟囔着，朝着大门的方向走去，边走嘴里还不停。说着什么：“惊了。”“这工作也太神秘了。”“工作已经完成了还堇业做什么，难道要待到二十二点门禁吗？”“自觉堇业怕不是活在梦里。”“到头了到头了，该摸了该摸了。”
“05-19这“锈”花针真的太锈了啊。”
“05-18这破斧头也不知道谁放进来的。要说放个石器时代的斧头进来那还行，这锃亮锃亮崭新出厂是要闹嘛呢。”
“还有这05-17的玻璃......嗯？？？里面的玻璃珠呢？！我刚才来的时候还看见了的！！”叶从心一脸懵逼的看着面前的书柜。书柜依旧是完完整整，可里面的东西，那个亮晶晶的玻璃珠，没了。
想着助学合同上那几行字：“如若签字文件与真实情况不符，责任人需承担由此造成的后果的一切损失。”“如若物品状态与签字文件不符但未造成严重后果，责任人需赔付五十倍已获得薪酬，不足一月按一月计算。”
虽然玻璃珠看起来只是个普通的玻璃珠，可能放在这么豪华的图书馆里用这么豪华的书柜保存起来的东西，会是个普普通通的玻璃珠吗？就算他真不值钱，但要是被发现玻璃珠不见了，200块*50就是一万块啊。就我这小身板拿去卖了还不知道能不能卖一万块......
“叮咚...噔、咚、咚......”就在叶从心欲哭无泪的时候，从脑后传来了玻璃珠坠落的声音。
叶从心回过头去，发现玻璃珠滑进了中央的大书柜。大书柜依旧是散发着一种“空”的感觉，但相较于初见时的那种强烈的想要填满的冲动，这次充其量只是一闪而过的念头。
咬了咬牙，叶从心将手中的文件放在桌子上，朝着大书柜走去。
合同书最后一页那行加粗的黑色字体，在暖黄色的灯光的映照下隐隐泛起血色。
“警告，管理员不得在任何时间以任何理由打开任何书柜。”