天灰蒙蒙的，下着细雨，透体寒气逼人，细雨铺在地上，蒙上了的水纱，低压使人喘不过气。
送完孩子上学，沫殆殓早早来到医院。
病房里传来了阵阵哭声，隔壁床的病人今天放弃治疗，家属哭成一团。
见沫殆殓来了，医生拿出另一本告知书。
“患者放弃治疗在这里签字，医院不提供拔管，请回家拔管。”
“家里被警察封了，有其他地方拔管吗？”沫殆殓使劲全身力气，一抹泪望医生。
医生一愣，在小纸条上这下一个号码：“这是私营救护车号码，可以在路上拔管，会直接送去殡仪馆停尸7天。”
在医院拔除生命维护设备是不被允许的，在法律上更是不允许，拔出管子需要在医院签署相关的文件。
正常程序患者回到家里，在亲朋好友的见证下拔出管子，最终患者的生命走向终结。
但也会有一些特殊的情况，患者可能存在，身在异乡没有多余的钱，无法获得亲朋好友的见证，没有地方拔出管子，就产生了一种非法的职业。
非法送葬。
“谢谢医生，谢谢医生。”沫殆殓双手按着大腿，弯腰鞠躬表示感谢，忍住心中痛处。
拨通电话，那一头是年迈老头，初步了解以后就应了下来。
办理退床位手续，最终医院退还了八千费用，拿到出院小结，等待车子的到来。
“是沫女士吗？”年迈老头子推着担架床进来。
“是的。”沫殆殓点头，她等待有一会儿了。
但车子来的出乎意料的快，她整了整大包小包，显然锅碗瓢盆她一次拿不走。
“放在这里吧！”老头子将衣物放在担架床边上。
“这是手压空气压力泵，一刻不能停，要一直按压”护士急急忙忙来进行交代。
主任医生一行人对沫殆殓进行补充性交代，无非就是停止手压空气泵以后，不要再叫救护车，脑死亡的病人感觉不到痛，停止给身体提供空气以后，但是身体肌肉会出现痉挛的症状不要这样担心，很快就会过去。
此刻，雨越下越大，一辆老旧的白色面包车停着，车身的字已经被揭掉，油漆剥落，显然它的前身就是一辆救护车。
雨水也慢慢浸湿了沫殆殓的领口。
担架床拿掉包包瞬间，接触车的一颗变成了担架，将担架推进的车子。
沫殆殓一刻不停按压手动空气泵，才刚出医院功夫，她的手已经酸了。
沫殆殓并不是无情的人，但她已经没有力气了，继续下去，也无法将足够的空气压缩到丈夫的肺里。
老人刚将车子开出，沫殆殓就急忙问。
“大爷，我们多久可以拔管，我这边已经没力气了。”
无论是拔管还是停止手动空气压缩，都意味着肉体走向死亡。
“姑娘再坚持一会，马上就到偏僻的地方。”大爷加大踩油门力度。
沫殆殓不断的告诉自己，他已经脑死亡，只有肉体还活着，用着各种方式进行自我心里暗示，希望告诉自己已经进了最大努力。
无声的抽泣示意着她已经尽了最大努力，没有心力再为他做些什么，再坚持也只能这样了。
“对不起，对不起……”沫殆殓捂着嘴嚎啕大哭。她还有儿子要养，必须把钱生下来。
车子停在一处偏僻地，老人用束缚带将他困住，防止拔管后肌肉痉挛，过程中没让沫殆殓帮忙。
她看最后一眼，他活着的样子。
远处面包车剧烈摇晃，一分钟以后静止。
他的生命虽已终结，留下孩子再一次带给她绝望。
她再一次失去方向，但是她还能继续前行吗？
现在她不是一个人，因为它知道前面的路很长，或许雨过天晴终归会迎来。
远处老人从车上下来，他脱掉一身白大褂，进行着收尾工作。
沫殆殓走过去，丈夫已经没有了呼吸，静静的躺在那里，就好像睡着一样。
车子启动向着殡仪馆出发，一路上沫殆殓握着他的手，随着指尖的温度慢慢失去，他的肉体细胞活性走向终结。
殡仪馆门口。
沫殆殓接到老师电话，已经过了接孩子的时间，希望家长赶快去。
她得赶回学校接孩子，匆忙的留给老爷爷七千，嘱咐一定要停尸七天。
沫殆殓打了一辆网运车赶回去。